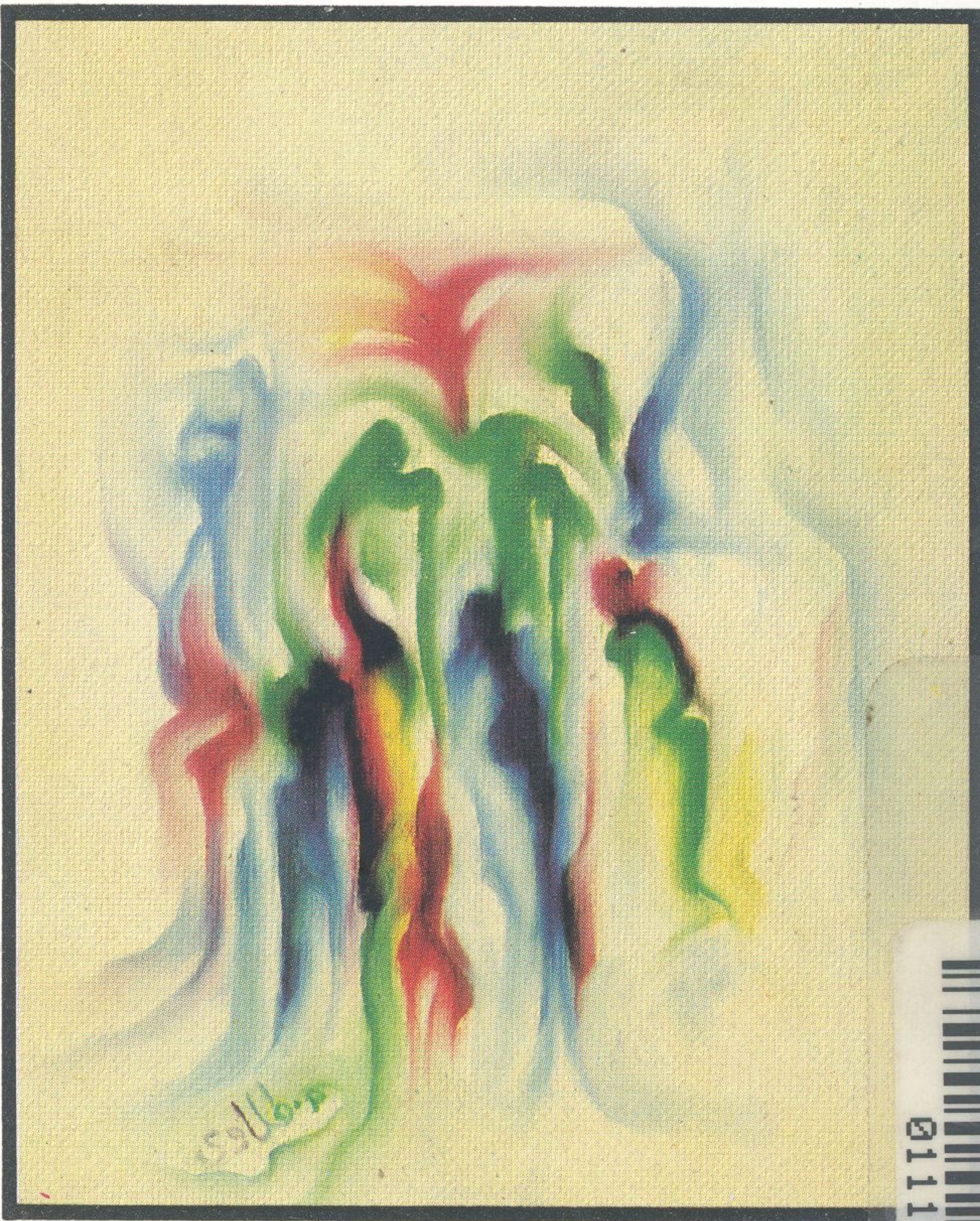


محمد عبد السلام العمري

الحاج



قصص قصيرة



مركز
الحضارة
العربية



Bibliotheca Alexandrina

0111579

إلحاح

قصص قصيرة

محمد عبد السلام العمري

لوحة الغلاف للفنان : محمد الطلاوي

الطبعة العربية الثالثة : يناير ١٩٩٩

رقم الإيداع : ١٣٩٩٦ / ٩٨

الترقيم الدولي : 3-118-291-997-I.S.B.N.



السلسلة الأدبية

رئيس المركز
على عبد الحميد

مدير المركز
محمود عبد الحميد

المشرف العام
على السلسلة الأدبية
خيرى عبد الجواد

الجمع والصف الإلكتروني
مركز الحضارة العربية
تنفيذ : شريف على

٤ ش العلمين عمارات الأوقاف
ميدان الكيت كات
تليفاكس : ٣٤٤٨٣٦٨

محمد عبد السلام العمري

الحاج

قصص قصيرة



إهداء

إلى الأم ..

إلى الأب ..

فى القرية البعيدة النائمة قرب النيل فى الوادى

منهما تعلمت الحب

فأحييت بكل صدق

فنضج قلب كالنقاء

وأحسست بامتدادى إلى أعماق أعماق الأرض

فارتويت بىكاراة العطاء

وامتدت الظلال المورقة المثمرة

فازدادت الضربات متنوعة

لكن الجذور كانت قد امتدت بعيداً .

لعلكم ظننتم أن دمي قد برد
واعتدل مزاجي فلم أثر لما قدمتم من إساءة
فأخذتم تدوسون صبري بأقدامكم
ولكن تأكدوا أنني منذ اللحظة سأرتد
لأصل حالي فتروني قوياً غشوماً
لن أعود إلى التسامح معكم

«شكسبير»

فَات الميعاد

صرخة مدوية أعقبتها صفعة أصمت الأذان ، ثم فتحت فتحة واسعة
هائجة فى كتل بشرية تجمعت فى رأس السنة الميلادية ، الكل يثن ، والأنين
متفاوت النغمات مختلف الأنواع . الشوارع كتل من البشر عكست
الأضواء ظلالهم فأصبحت أرض الشوارع بقعة من ليل كالح السواد ،
وجمع من الشباب الأصدقاء ، قابلهم فتحى ، زميل تحكمه تقاليد منزل
عريق . سلم ولم يبق إلا الوداع ، ألبسه أحدهم «البده» يتدلى منها مستطيل
من الورق تحمل وجه عفريت ورفع الثانى ياقة حلتة إلى أعلى ، لفوا حوله
فى دائرة قوية الجبهات ، وكانت الصرخة ، ثم مزق قناعهم المرح بصفعة
على وجه أحدهم وانتفض صارخاً :

«أقدر فئة ليس لكم إلا الحذاء يا كلاب» ..

علت ضحكاتهم وتماوجت الشلة فى دلال أنشوى ، حملت
الأعين، كنمت الأنفاس ، وهيئوا أنفسهم للاستطلاع والتشفى وبعدها
وتوقعوا النتائج ..

الدائرة مرسومة حوله هندسياً ، والأقدام لها وقع بنغم منتظم كراقصى
الباليه ، وبدأوا ينشدون أغنية طالما رددوها فى مكتبهم لإثارة واستفزازه ،
دائماً يقاوم الاندماج والمرح والرعونة بالتأفف المطلق الذى لا حدود لمنتهاه .
وعلى الرغم من أنهم يريدون اقتلاعه من عالمه بالتودد أحياناً ، والسخرية
أحياناً أخرى ، إلا أنه كان محصناً ممتنعاً غارقاً فى عالم الوحدة الإيجابية .
الفردية أحياناً . العامة أحياناً أخرى ، وقال لهم :

- «نحن فى شارع ولا داعى للمكيدة» .

- قال حامد متلقى الصفعة :

- أتعرف الصفع يا من ولدتك أمك مجهول المعالم .

رد أحدهم على حامد :

- وما الفرق بينه وبينك ؟

وعلا الضحك وأشتد الرقص والهياج والصياح والتهليل .

رددوا أغنيتهم بقوة تشنجية ، أخذوا فى رفع أرجلهم بقسوة هائجة ،
وانتفض حامد محطماً دائرتهم ويحقد لثأر الكرامة ، صرعه بضربة عنيفة
فى فكه فقد على أثرها الوعى ، الأعين المحملقة ، والأنفاس المكتومة ..
بدأت تتحرك ، اختلطت الأنفاس وضيقوا الخناق حول الذى يعيش فريداً
فى شروده ، تضافرت جهود الشلة فى فض الفضول ، عملوا له تنفساً
صناعياً ، هبطت من السماء عطور روائحها مختلفة لاسترداد الوعى . قال
أحدهم لحامد :

- أنت دائماً هكذا ، أهنته وعند الرد صرعه .

لم يتكلم حامد وانزوى فى جانب ، وأخذ فتحى فى استرداد وعيه ،
كتلات بشرية تملق ، عيون بريقها فحيح يلمع بحمرة قانية ، وأحس بشئ
فى فمه وجلس القرفصاء وأخذ ينظف فمه واعتدل واقفاً .

قال زميل :

- حامد أنت أدرى به .

- «من الصعب أن أعفو ومن السهل أن آخذ ثأرى الآن أمام الجميع» .

- لم نعهد فيك هذا .

- كل شئ عندكم أصبح مسخرة .

قال حامد :

- آسف لم أكن أقصد .

وقال زميل آخر :

- لا نجعلنا مهزلة أمام الجميع لكل شئ مكان يناسبه .

قال ثالث :

- أين تنوى الذهاب لنوصلك .

- «لا أريد أن يوصلنى أحد»

مشى وحيداً ، واختفى فى جموع لا حصر لها ، ضربك طفل ولم تقدر
على الثأر ، جبان أنت !! ها .. ها .. ها .. لست بجبان ولكن الفرصة غير
مناسبة ، أعرف أننا جميعاً زملاء ولكن قد يتفقون على ، أتصبر نفسك
على هذا الذى تقوله ؟ قل ما شئت ، أصبح طنينها يفوح وأصبحت حروف

الكلمة طويلة عريضة عميقة عالية لها صدى كثير ، آه عقلى ، قالها بصوت مرتفع ، نظر الناس إليه شزراً ، خرج من الضوضاء . هرب فى شوارع مظلمة تطارده أفكاره ، كرامتك أهنت !! حتى أسنانك ملت فمك ! يالك من وغد !! ألا تثار ؟ عاد أدراجة ، جسد مرن كشعبان ، عال كنتخلة ، أصبحت رؤوس الناس كفوهات مظلمة لبرج حمام والزحام مُلح .

أخذ ينظر فى عدة اتجاهات ، قدماء كمطرقتين يدق بهما الشارع بلا رحمة ، واتزان مؤقت مثل ذراعى مكينة آلية . جرى هنا وهناك من هذا الطوار إلى الآخر . فى الاتجاهين بسرعة ، عيون كثيرة تحيط به تصاحبها بسمات استخفاف ، جسده كتروس آلة تعمل مندفعة ، يطرق أرض الشوارع دون كلل أو وهن . كأنه إنسان خرافى آلى التركيب ، تحركه قوة خفية ، كتيار كهربائى ، البرد يلفح الوجوه ، والعرق يتصبب من جسده ، يجرى فى اتجاهات مختلفة مركزاً نظره على وجوه كثيرة تلمع متشابهة ، مصبوبة فى قالب واحد .

رأته إحدى الزميلات ، ولم تعط الأمر اهتماماً ، فمن رابع المستحيلات أن يكون هذا فتحى ، قطعاً لن يكون ، رجع ثانية رأته ، شبح فتحى وليس به . أين هى الآن ؟ حقيقة هذا أم خيال ! كاد يغمى عليها . أهذا هو الإنسان الذى يقتله الخجل ، أهذا الذى لم أسمع له صوتاً منذ أتى إلينا عاملاً معنا ؟ .. لا ليس هو وأخذتها حمية الفضول فنادت :

- أستاذ فتحى .

وقف فتحى كالتمثال ، إن هذا صوت يعرفه جيداً ، يا لهذا البلاء ، كادت تميد الأرض تحت قدميه ماذا ستقول ؟ لعلها تصدق ...

- ولكن من المستحيل أن يحدث هذا ، ومع من ؟ معك أنت يا أستاذ
فتحى .

- «هذا ما حدث» .

- لا .. لا يمكن .. ؟

- «لماذا لا تصدقنى يا سلوى» .

- أتعرف اسمى أيضاً ؟

- «أتهلين كيف لا أعرفك ؟»

- هذا استخفاف بالعقول ، أنا آسفة يا أستاذ ، لست أنت من أريد .
تركته مسرعة ، واقفاً فى مكان لم يتحرك ، مشدوها ، والعرق يتصبب من
جميع جسده ، ظلال أضواء جميع الشوارع مختلفة ومركزة عليه هو .
وعيناه تغشاهما دموع متجمدة تنظر فى جميع الاتجاهات إلى غير شئ .

أتجمع المصائب فى ليلة فقدت المسؤولية فيها وزنها وأصبحت كثقل
أحرق الجاذبية

يا أستاذ لست أنت من أريد ، أنفاسه متقطعة ، الهواء قليل جاف ..
مسموم ، يختنق ، فك رباط رقبتة ، فتح القميص ، يستنشق الهواء بقوة
راغبة ، وينظر إلى الوجوه ، كلها سلوى ، ويحكم الاختناق أنيابه ، ثم
يجرى ويجرى ، وتدق ساقاه كمطارق ، شعره مهدل ، ملابسه فى فوضى
شاملة ، لم تفهم ، قدرى يا سلوى أرجوك ، وتدق ساقاه ويجرى بقوة
وعنف ، أصابع وأعين وأرجل وأجساد ورؤوس وأفواه وأسنان كلها تشير
إليه بوصمة الجنون ، ويجرى ثم يجرى ، رؤوس كل هذه الجموع هى رأس
سلوى ، كلمة واحدة يا سلوى أين أنت الآن ؟

ألا تصدقيني ؟ إننى فتحى ، سأبقى هكذا دائماً كما عرفتى .. ١١
سيكون الانتقام رهيباً يا حامد ، اعتبرى أنك لم تقابلينى ؟ جاء جميع
الزميلات والزملاء يستطلعون الخبر ، الدهشة مسحت الشوارب والروج
وأصبحت الوجوه صورة ممسوخة لنسخة باهتة .

وبدا فتحى يقصى عنه المارد ، فرجع إلى الخلف فتقدم عليه وقبضة
فتحى أطبقت على لا شئ ، وهوى بها على رأسه الذى ضحك بسخرية
منه، أين أنت الآن يا حامد أين ؟ عينا فتحى يشع منهما جنون حقيقى
ويكور قبضته ، كل يسألها فيكون الرد مفاجأة مذهلة ، تجمع الزملاء
والزميلات فى مكتبها .. العيون تتطلع والأنفاس مختلطة وبلع الريق جميع
الأصوات كأنهم فى محراب، قالت سائق إلىكم خبراً مؤلماً. كادت
القلوب تقفز عندما استطردت: والخبر بخصوص الاستاذ فتحى .. إجر
يا فتحى .. إجر .. أطرق الأرض ، انظر إلى الوجوه .. ويزداد نشاطه ،
ويبحث فى الوجوه .. ويأتى صوت المدير من آخر المكتب عالياً سريعاً
متلهفاً :

- ماذا حدث لفتحى ؟

تلكأت فى النطق فكادت الأيدي تخنقها ولهفة المدير سيطرت على
شخصيته :

- تكلمى بسرعة

- تصوروا ..

- ماذا ؟

- تصوروا هذا يحدث لفتحى

وجاءت ألوف «ماذا» وكل ماذا تريد الاقتناع .

- لم نسمع له صوتاً منذ عُن .

قال آخر :

- له احترامه منذ جاء .

هل صحيح ما أنت فيه الآن ، أم أنك تحلم ؟ يا حامد أنى دائم الاحترام لك ، دائم الاحترام للجميع ، وتزداد سرعة فتحى ، وتزداد رغبته فى الثأر.. الجموع بدأت تقل وتنكمش ولا يدرى ، يجمع قبضته ويخبط بها الحوائط ، نظرات ساخرة من بقايا جموع كانت محتشدة ، أحس بهبوط شديد ، جسده منهوك ، مفكك ، مضعضع ، وساقاه أصيبتا بتفكك تام ، وأصبحتا كبندول ساعة فقد مداره .

أحس برغبة عارمة فى التدخين واشعل سيجارة ومشى ببطء منكس الرأس ، أغمض عينيه ، البرد لفحات شديدة ، والشوارع ساكنة هادئة إلا من بعض عربات يد عليها ضوء خافت فرحة بأصحابها ، ماذا سيقولون هناك؟ خبط جبهته ، حار عقله ، أخبروه ماذا يفعل ؟ . فجأة سمع صوتاً أنشويأ حالمأ فى دلال مشير :

- السماء تبارك النشوة .

ينظر إلى صاحبة الصوت فتسبل أهدابها ، وهى فى ثوب ينى عن معدنها ، وتنظر له نظرة مبتدلة تخرج لسانها لتلعق به شفثها :

- ليلة ممتعة بضمن بخس .

مصاييح الشوارع أضواؤها تخترق ضباباً كثيفاً ، نزلاً بعيداً عن منزله ، نظر من مكانه فوجد أشباحاً لثلاثة أشخاص ، قال لها :

- «انتظري قليلاً» .

- لا تتركنى وحدى .

- «لأرى هؤلاء»

- سامشى فى أول فرصة .

فى مدخل المنزل وقف ثلاثة من الشباب وجوههم لسمها البرد ،
وشعرهم محمل ببتف ثلجية ، وفى مدخل الباب سمع صوتاً يعرفه جيداً:

- لا مكان لك فى القاهرة غير منزلك ، أين كنت الآن ؟

أنت أيضاً ، جاءتنى فرصة لأنسى فى ساعة واحدة ما حدث منك ، وفى
أول الليل كان ما كان ، ويبحث عنك كثيراً للمقصاص ، ووجدتك تنتظر فى
عقر دارى ..

ماذا أفعل ؟ فكر بسرعة :

- «ماذا أتى بك إلى هنا ؟» .

قال زميل :

- أما زلت متأثراً يا فتحي ؟ عهدنا بك الكرم والشهامة .

ورد الثانى :

- أتينا به للاعتذار رسمياً ولم نجدك ، إذن فلا مندوحة من انتظارك ، لا
أحد سوى أربعة زملاء وأربعة قوائم لحوائط راسخة وفتاة تبحث عن
الحياة:

- «هذا ليس وقت الاعتذار» .

- ألا تقبل اعتذارنا ؟

قالها حامد بصوت مرتعش ، قال زميل :

- لا داعي ، نحن أتينا منزلك ، وانتظرنا للآن ؟ فات الوقت ولا محالة
من العفو .

- «لم أتوقع منك ذلك» .

- خرجت عن طوعي وأتيت للاعتذار .

قال آخر

- أين كنت الآن ؟

- «مشيت في دروب لا عهد لي» .

- وكانت النتيجة ..

- «انقطاع رسمي عن العمل غداً» .

- يجب أن تنام .

- «اتفضلوا»

- فات الميعاد .

صافحهم مودعاً ، بعد أن مشوا بعيداً عن المنزل لم يجد المتعة ، في

الصباح انقطعت سلوى أيضاً عن العمل ولم يعرفوا السبب .

صباح الخير ٢ / ١١ / ١٩٦٧

وليمة

فى ليل ظلامه دامس قالت له نتزوج يا محمد ، من شفتيه المسترخيتين
قال :

- أنى مريض .

قال لابنه :

- مريض أنت يا ولدى .

- نعم يا أبى أنى مريض .

نفث دخان السيجارة ، مشى فى بطاء ، تسلمت إليه تهديدات رجال
كثيرون تحمل عضلاتهم فحولة قرون العصر الحجرى .

- شفاك الله يا ولدى

هكذا تمت سليمان .

انتابته رعشة قشعريرية ، برودة معدنية تحتوى أوصاله فينكمش ،

انكماشة للذيدة تلملم عظامه ، تضغط لحمه ، تربط أوصاله ، فيزداد انكماشه ، صيف يونيو حار حرارة قاسية ، الهواء ذهب ، بيوت القرية الطينية من بعيد بيضاء ، شمس تسقط غضبها مركزاً على محتويات الأرض ، حقل القطن تسرى فيه ذبوله معدلها منتظم يزداد يوماً بعد يوم في طريق الذبول الشامل ، أوراق شجر القطن صفراء يقاوم فيها لون قريب إلى الاخضرار في حالة يائسة ، حاول رفع الفأس ثانية فانتابته نفس الرعشة اللذيذة .

يحتضن الأرض ، قطع من حصى الأرض الدافئ يرصها على جسده ، يحتضنها في حب نهم ، يستنحم بها ، يقطع من جسده ، يضع مكان المقطوع قطعاً من الأرض الدافئة ، ينظر إلى الشمس ، يستعطفها أن تزيد دفئها ، أن تتشله إلى جوارها ، أن تحتضنه ، أن تغسله ، أن ينغرس فيها ، الفأس ملتاعة في يده ، سنّها على سطح خط القطن المعزوق ، ترقد مستكينة ، غبراء يدها ، صدى كفها ، بارد مقطّعها ، يتمدد في الخط المعزوق ، يفرد ذراعيه عموديتين على جسده ، مائل رأسه ، كفاه مسترخيتان يتساقط منهما عرق بارد ، كفا قدميه يتعانقان في ود ، كأنه مصلوب ، صلبته الشمس على الأرض .

محمد يمشى ، القرية حصن من الحصون القديمة ، طوبها حصرم ، حولها القلاع ، سورها عال ، حجره بُني محروق ، عال ، عال ، ليس للسور باب ، هناك حبال كثيرة من أراد دخول القرية عليه أن يتسلق الحبال ، أو يتسلق برج قلعة ، ثم يمشى على مشاية تصل السور بها . خارج القرية كان نسيم الهواء لطيفاً ، رقيقاً ، عليلاً ، المزارع من حوله خضراء ، حصى

الأرض ناعم مكبوب عليه لون يرتقال الشمس ، كان الجو هادئاً ، مساحات واسعة كثيرة من الأرض تحيط بالقرية ، يرتقال الشمس منعش ، مشى محمد على شط الترعة وحده ، لم يكن هناك شئ قط ، لا دابة ، لا شجرة ، لا عصفورة ، لا إنسان ، ماء الترعة صاف ، متماوج برقة ، شط الترعة حد فاصل بين الزراعة والماء ، يمشى هادئاً ، حزيناً ، جلبابه ساكن أبيض ، شط الترعة يرتفع ، أصبح فى مستوى قمة سور القرية العالى البعيد، نظر لشط الترعة وجده يضيق ، شط الترعة مضغوط ، الزراعة تطفى على الشط والماء يطفى على الشط ، يتأكل ، أصبح ربيعاً ، أطل محمد على الترعة وجد مياهها بعيدة ، الشط عال ، انحسرت المياه عن جزء من الشط فبان أسفله طريق آخر مواز يمشى فيه جنود كثيرون بانتظام مثالى ، ملابسهم متناسقة ، نظيفة ، يحملون بنادق وسيوفاً مصوبة كلها ناحية محمد ، لا يقدر على الحراك ، لو هدم عليهم شط الترعة لماتوا ، لكنه متجمد ، مصعوق ، مختنق ، كابوس أخطبوطى يلف أذرع حوله ، يتقدمون عليه ، لا مفر إذن من هدم الشط ، فى ثقة تامة يتقدمون نحوه ، بالضبط أصبحوا تحته ، فى مجموعات منتظمة وبدقة أكثر بدأوا يتسلقون شط الترعة إليه ، صرخ صرخة مخنوقة باهتة ، انحبست فى فمه ، ارتجت فى حلقه ، نفخت أمعاءه ، حاول النزول ، بدأ يزيح قطعة كبيرة من الطين ، وضع سليمان يده برفق عليه فجأة ، شهق ، شققة واحدة ، تجمد لسانه ، مازال فمه مفتوحاً محافظاً على قطر معين ، عرق بارد يطوق جبهته ويديه ، يجلس فى استسلام قدرى ، مذهول ، عيناه تغشاهما دموع متجمدة ، عيناه زائغتان ، قال سليمان :

- مالك يا ولدى ؟

محمد لم ينطق ، رأى الجنود يلتفون حوله فى انتظام شديد ، نفس
البنادق والسيوف كلها مازالت مصوبة إليه ، يتقدمون إليه ، يشهق ، يهتق ،
رفع يديه ، يتقدمون إليه ، نظر حوله ، أين أنت يا أبى ؟ اختفى سليمان ،
لماذا ذهبت يا أبى ولم ؟

استقبلته القرية فagre فاهها ، سبخ أرض المليحة ساخنة ، لاسع ، نار ،
يترك قدميه لتطهرا ، يتركهما فى ثمن صاخب ، أزقة القرية ذبابها كثير ،
بعوضها كثير ، مخلفاتها كثيرة ، مستنقعاتها كثيرة ، أسطحها المتماوجة
الميل كثيرة ، فوضويتها كثيرة ، بجوار نخلة وقف ، التحم جسده بها ، أمال
على كتفه رأسه .

من بعيد ترك الأب الجلسة وانتثر واقفاً ، وجهه ، عيناه ، يده ، هو ،
نسوا جميعاً ما كانوا فيه ، ترك الخف عن وعى أو دون وعى ، من بعيد أيضاً
أفضى إلى الخلاء بزعة صوت متحشرج :

- جاي لك يا ولد .

فى جنبات القرية ترددت أصدااء طرف صرخته يا ولد .. د .. د ..
بجوار الجامع دائم الجلوس ، سليمان مُسن ، حجر صلد من أحجار جامع
الزاوية بالقرية ، جلباية الديلان زاه ، مزهر ، ثغره مفتر عن ابتسامة باهتة
ليس لها معنى ، أحال نفسه إلى المعاش ، أحب الراحة ، أحب المنظرة ،
إلاكة سير الناس ، كل هذا جائز ، جلوسه بجوار الجامع دائم ، نيقة جامع
الزاوية دائمة الإخضرار ، دائمة النسيم الرقيق ، يحلو لعب السبيجة ،
الضحك . النكات ثم الصلاة . السهر ، النوم فى بعض الأحيان ، ليس
وحده ، هناك مثله كثيرون ، مكان مأوى لهم ، أرضهم ، منزلهم ،

زوجاتهم ، هو بالضبط بثر ماء فى صحراء مترامية ، ترددت أصدااء
صرخته يا ولد .. د .. د .. بعد مدة جاء مقاول الأنفار ، نظر سليمان لمحمد
وجهه أصفر ، قال :

- قادم معك فوراً .

بسمل ، خبط أول خبطة ، الأرض سوداء قطنها ذابل ، يعزقون هم ، لم
تأكل فأسه فى الأرض ، هاد أنت يا رب ، خبطة أخرى خبطها ، الأرض
صلدة ، زملاؤه سبقوه بمسافات ، التجاعيد تملأ رأسه وشعره أبيض ،
زفرات المقاول كثيرة ، فحيحه أزداد حرارة الشمس لسعاً . قال سليمان :

- يوماً آخر سيعوض لك .

فى ليل ظلامه دامس قالت له فتزوج يا محمد ، من شفتيه المسترخيتين
قال : إنى مريض ، فى عالم لزج عنكبوتى الظلمة كانا ، عالم مجهول
المعالم ، الأحداث تفاعلت ، الأقوال تضاربت ، الأوداج انتفخت ، الوجوه
احمرت ، نكست رؤوس ، هامات ، لكن الجميع اتفقوا على رأى سيقى
بتار ، فى حارة سد زنقوا أم باهيه :

- ضعى حداً لهذه المهزلة يا امرأة .

- عين وأصابتنا يا رجال .

- كفانا مسخرة ، لابد أن تفهم ذلك .

- باهيه جنت يا رجال .

رمادي غروب القرية ، على باب منزل هو عشة تقف باهيه ، ينحسر
مندبل شعرها عن خصلات من ليل سواده حالك ، أرضية الزقاق ترتفع

متراً عن فتحة باب العشة . الباب مقفول . من بعيد ظهرت الأم تشرذح .
عندما رأتها جذبت القصعة من فوق الأرض ، مفتاح الباب فى يدها ،
ملابسها كغروب القرية . خلف أم باهيه رجال كثيرون :

- القتل حلال فى عظمك .

- خائنة أنت يا أم .

- سيرتك يا باهيه مرمطة فى الأفواه .

- ليكن .

- سنقتلك .

- اقتلونى ادبحونى اصلبونى ، كلكم حجر .

- حلال عليها القتل

قالها رجل ثم أشعل لفافة واستدار .

- أين أنت يا أبى ، لو كنت على قيد الحياة ؟

من بعيد سمعت صوت رجل :

- ذنبها على جنبها .

نظرت لأمها :

- لست أمى أنت ، خلاص ، أنا باهيه : فاهمه . غصب عنك تلطمى ،

تحملى طين ، تتزهري ، انتهى كل شئ .

شمس عذبة ، خفيفة ، برتقالى فى يوم ربيعى ، طاير الندى يحضن

لوجوه ، والعصافير نعشتها حلوة ، يحمل محمد جاروفاً من حديد لين ،

باهيه بجواره تحمل قصعه فارغة من حديد لين ، بكر الطريق ، أقدامهما
تلمس خد الأرض :

- باهيه ، اعقلى يا باهيه

- حبنا يا محمد ، ابتنا .

- الناس يا باهيه .

- الناس تموت حبنا . ابتنا .

- أنا مريض يا باهيه .

- تقدرى تستغنى عن نفسك ، تقدرى تستغنى عن ربنا .

- الناس .

- ألم تعرف الناس بعد ؟ !!

اعتصر سليمان همومه ، أيام ، أغبر أنت يا زمن ، يا أم محمد يرحمك
الله ، إزداد المرض عليه ، انتابه سعال كثير ، متقطع ، تدمع عيناه . يهبش
بيديه محتويات الحجر .

بمؤخرة رأسه خبط على الحائط خبطات رتيبة منتظمة ، الله يرحمك
يابا، صحة الفلاح رأس ماله صحيح ، أكثر الله خيرك يا ولدى ، هل يكون
هناك عزيق فى الحقل والبيت وتبقى الصحة ؟

أحسن بنظرات الناس تحتقره ، ألسنتهم تلوك سيرته . مضغة فى
أفواههم، حاول بكل قواه أن ينتزع الحقيقة ، رفضوا ، هدد ، ضحكوا ،
بكى ، سخروا ، قالوا له أن أباك تزوج زوجتك ، انهار ، قال ليتنى لم ألح .

قالت باهيه :

- إني حامل يا محمد .

- هل تزوجت أبي ؟

- أجننت يا محمد ؟ ما هذا التخريف ؟

في سريره لعن الناس .

جزار جاهل أنت يا دكتور

في صبيحة أحد الأيام بصق محمد دماً .

في أحد الأيام مات محمد .

باهيه قاربت على الوضع .

القرية نست محمد ، سيرة سليمان المعتوه تمضغها القرية .

سليمان تزوج امرأة ابنه ، مازالت حاملاً .

في دقة متناهية ، في انتظام شامل ، في خطوات ثابتة مشى الجنود من

فوق الترعة ، بنادقهم وسيوفهم منكسة إلى أسفل يتناوبون الضحكات .

يونيو ٦٨

لماذا ألا يكون أنا ؟

مسئولة ، لها رأيها ، صريحة ، ليست منافقة ، اتخبط أنا ، أمشى مريضاً ، وجهى أصفر مكرمش ، عمرى عشرون عاماً . كانت الصديقات يتغزلن فى رشاقتى ، أمشى كثيراً ، أتجرع مياه كثيرة ، كرشى تحملنى ، حداثى مترب غير مربوط ، طبقات كثيرة من التراب تملأ الشارع وتملأ حداثى ، عندما جاءت شممت رائحتها ، كانت لها رائحة افرازات أنثوية جاذبة ، لف النحل حولها كثيراً ، لا أدرى بالضبط هل امتص شيئاً منها أم لم يمتص ، ولكن كانت هناك أدلة قاطعة بأن الرؤوس تذوقوا الرحيق .

مسئولة هى وأنا موهوب ، أحمل هموم الستينات على بطنى قلت فلنجرب ، فى الطريق إليها مشيت على قدمى ، أحاسيس كثيرة تتابنى ، نظرت إلى حداثى ازدادت سمك طبقات ترابه ، رباطه قطع ، للوصول إليها من عندى يوجد طريقان ، طريق تظله الأشجار بجوار النيل ، وطريق آخر مملوء بالطوب وقاذورات مختلفة ، فضلت أن أمشى فى الطريق الأخير ، الأولاد يلعبون الكرة ، البيوت قديمة مهدمة لا ترتفع أكثر من طابق واحد .

كانت الشمس ترسل ناراً لافحة ، خائفة ، رأيت طوبة كبيرة فتأخرت ونظرت إلى الأولاد ثم لحذائي ثم شُطَّها ، وقفت انظر إليها ، تتدحرج بسرعة ، وقفت قليلاً على حافة حفرة مياه ، ثم غطست ، جريت بسرعة إليها ، وجدت المياه في حالة ركود تام ، أكثر من رجل يقى رأسه بورقة جريدة من حر الشمس ، شعر رأسي قصير ولا أهتم .

لحيتي نابثة وشاربي أيضاً ، أحمل مجلة ، وصلت إلى شارع طويل عريض مزدحم حديث ، مملوء بالذباب ومياه المجارى فيه يقع مقر عملها ، وجوه الناس كشريط فيلم معروض على شاشة صورهِ سريعة اللقطات ، كانت الوجوه تترك خفيفاً وهواء من سرعة مرورها ، انظر إلى الناس لحاها نابثة ، وجوههم جهمة ، رؤوسهم منكسة ، يبطء حملت ذراعى وتحسست شاربي ، على باب مقر عملها وقفت ، سلم واسع رخامي عريق ، أعمدة رخامية قديمة تتوسط المدخل ، قلت لها أنا موهوب ، قالت هذا ظاهر جداً ، لماذا وجهك متفخ ، وحول عينيك هذا السواد ؟ قلت لها : أنى دائماً هكذا ، قالت هذا دليل الموهبة ، يعجبني أسلوبك فى الكتابة ، وأعتقد أنه مدرسة جديدة وأتنبأ لك بمستقبل باهر ، منذ مدة جاءنى شاب صغير يعرض على مواهبه نصحته بالاعتكاف ، أما أنت فموهبتك تتضح من كل خلايا جسدك ، نظرت إلى كرشى ونظرت إلى كوب الشاي ونظرت إليها . من تحت نظاراتها كان يشع من عينيها بريق ذكاء خارق ، قلت لها أنى معجب بكتاباتك ، قالت فى الصباح وأنا خارجة أعددت الغذاء لزوجى ، قلت لها أن مكتبك أنيق ، قالت : بعدها لبست فستاناً أحمر رغم أنى أكره ما يمت إلى الإحمرار ، وركبت أتوييساً ليوصلنى إلى العمل ، وعندما اقتربت

نزلت بعيداً ، كنت أنظر متلصصة خوفاً من أن يرانى أحد ، لن أنسى مشهداً رأيته فى أحد الأتوبيسات ، كان الزحام يكتم الأنفاس ، الأجساد راكبة فوق بعضها ، الجالسون لا يظهرون ، بين كل ركبتى جالس يقف اثنان أو ثلاثة ، آخرون معلقون فى سقف الأتوبيس وفى الشبايك ، الكمسارى يقف بالخارج يقطع التذاكر، سمعت صرخة مكتومة قوية ، خرجت من فم لا أعرف هل هو لإمرأة أم لرجل ، كانت أشبه بصوت كسر عظام ، مزقت كل حاسة من حواسى ، تعالى لفظ عن البحث عن ورقة جريدة ، هناك إمرأة وضعت ، كانت الوجوه تنظر ناحيتى ، المرأة بالقرب منى ولم أرها ، حاولت مشاهدتها ، المولود قطعة لحم حمراء والمرأة فى غيبوبة تامة ، قلت لها ماذا تكتبين الآن ؟

قالت أن كلام هذا الشاعر صحيح وأنا مازلنا كما يقول ، تقصدين زمرة من الجهلة والأميين ، تمت .

قالت كنت فى شبرد أجلس مع شاعر من إياهم ، وكان ساخطاً على شاعرى المناضل ، قرينى والبيوت القديمة المهدمة والفقر الذى يرتع على أجساد الناس متجسداً فى هلاهيل يلبسونها ، وبراغيت تدلغ وقمل يأكل وجوع ينهش ، كررت سؤالى ماذا تكتبين ؟ قالت كتبت من مدة والرقابة تطاردنى ، فى بعض الأحيان تكونين لاذعة ، قالت هذا من مصلحة البلد ، من الجائز تقصدين شيئاً آخر ، قالت أنك تكرر قول الحاسدين ، أخرجت لها مظروفاً من المجلة ، كان مملوءاً أوراقاً عنها ، كل ما كتبه هى أو كل ما كتب عنها ، أحمله فى هذا المظروف .

قلت لها أن كتابتك تعجبني وأنت متحررة ، نظرت إلى الأوراق فرحت

فرحاً كثيراً ، ضحكت وسعدت ، انتابتها نشوة غريبة ثم أطرقت وقالت
هذه ذكريات عزيزة على . أرادت أن تأخذ من الأوراق بعضها ، فرفضت ،
ازدادت سعادتها ، أتمنى أن تطلب منى شيئاً آخر ، ولكنى أعرف أن رفضنى
لطلبها هذا يسعدها ، وقلت لها أنا لا أحسدك ، إنى فقط معجب بك ،
فستانك هذا أنيق ، ونظارتك لائقة ، وحلاق شعرك يبدو جيداً أن ذوقه
فريد ، قالت أنا التى أصف شعري . قلت أنه يصفى عليك هالة من
الجمال فارتخت أهدابها ، قلت لها لماذا لا تكتين ناقله ؟ قالت هل تعتقد
أنك فى أمر .. وقبل أن تكمل كلمتها سحبتها سريعاً وقالت هل تعتقد أنك
فى باريس ؟ لماذا لا تكمل جملتها ؟ عندما جلست قلت لها أنى عضو فى
تنظيم شبابى ، لم أناقشها فيما تقول ، قلت ماذا عن مواهبى ؟ قالت : إنك
ممتاز ، ناشدتها المساعدة فقالت هذا شرف لى ، قلت لها هل لك
ملاحظات ؟ قالت عليك أن تقرأ كتباً أجنبية ، قلت : لا أعرف سوى
الإنجليزية ، قالت هى المطلوب ، بعد ذلك قالت أنك تتطور ، ثم قالت لى
ذات مرة وكانت تأكل سندوتشاً هل لك فى آخر ؟ قلت أن واجباً عليهم أن
يضعوك فى مكانك المناسب ، أنت تقدرين على القيادة وتقدرين على
الحسم ، ضحكت وقالت هل لك فى آخر ؟

قلت لها أن هذه ليست عادتى ، إنى فقط أتكلم كل ما يجول بخاطرى ،
أحياناً أفكر فىك كثيراً ، فأنت دائمة الطرق على باب عقلى ، أنت تخترقين
كل خلوة لى وكل مشغولياتى ، قلت لها أنك فهمتى على غير حقيقتى ،
فأنا لا أقبل ذلك ولا أقبل أن أكون كذلك ، قالت ماذا تريد إذن ؟ قلت
فقط أنى أفضفض عما فى نفسى ، يهباً لى أنى أعرفك منذ زمن بعيد ، منذ

كنت فى رحلتك الكبيرة البعيدة المديدة ، احتفظت بكل ما كتبته الشهرة
عنى ومنك ، قالت هل تشرب الشاى ؟ ثم ارتسمت على وجهها ابتسامة
سعيدة طفولية ، بريئة ، عيناها الخضروان ووجهها المسمم النحاسى
احتضناني ، شعرها أصفر عمت فى استرسال حنانه ، ليست أما بعد ولكنها
متزوجة ، قالت هل لك فى شىء تقراه ؟ قلت لها أن لك وجهها جميلاً
وشعراً أجمل ، ونظرت إلى فتحة صدر فستانها ، كان نهداها مضغوطين ،
يرز جزء من حنانها خارج الفستان ، لا شعورياً وقعت ورقة من يدي
على الأرض فطأطأت رأسى لأحضرها ، لا شعورياً أيضاً نظرت إلى
ساقها ، ضغط الدم على عروقى وأحمر وجهى وأصبت بالبله ، رفعت
رأسى إليها قالت وابتسامة على شفتيها : هل تتعرف بزوجى ؟

روز اليوسف ١٧ فبراير ١٩٦٨

لا ينتظر

حنو شمسى المغيب يلتف حوله كل من فقد قيمة التقصى والتفكير ،
وأهل قريته يسجدون لساعة المغيب ويقدمسونها . على طريق بجوار ترعة
مملوء بالحصى والمقاطع والطين كانت المواشى ذاهبة لتجتر يوم عمل كامل ،
سبقت أيام وستلحقه أيام وسنون .

ولدغة الباعوضة لها وزن ، تأتى وتذهب ، وبين المجرى والذهاب تمتص
من جسد كسول لا يقدر حتى على مشها ، وحلقات الباعوض تزن وتعمل
أصواتاً موسيقية منفرة فى قاعدة دائرية فوق الرؤوس ، وترتفع القاعدة
كالأسطوانة ، متناسقة تماماً .. الزن مختلف فى نشاط آلى منتظم .

حمير تحمل غلالاً وتبنا تمشى فى خمول تام ، كل حين وعندما ترى
عوداً أخضر أو جافاً تقف ببطء لتلتهمه والراكب أو الماشى لا يابه .

هدوء الجو يحتضن القرية ، سكون مخيف يفرض سلطانه عليها ،
وغبشة رمادية من الأفق البعيد تتسلل بهدوء واثق ، كلاب نباحها لم

يسمع، وترعة عدمت مياهها ، ونقيق الضفادع لم يؤنس وحشة القرية منذ التحاريق ، سمات حزينة عاتبة ومستسلمة لوجوه الفلاحين المتجعدة التي تحوى فى ثناياها تراب الأرض وقذارتها وقيودها .

وكان عبد المجيد يربى السلحفاة ، ولم تزل لآن معه فى مخلاته ، والمؤرخ لحياتها سيجد مادة جيدة لاستغلالها ، وعبد المجيد منذ كان صغيراً يحبها .

يأخذها من مكان أعده لها بعد أن يلح عليه أبوه وعائلته وأولاد الحارة بأنهم يريدون مشاهدة السلحفاة ، يطلقها بينهم فى الحجرة ، الجمع محتشد والأنفاس مكتومة ، والعيون مبهورة ، وبالرغم من أنهم يرونها كل يوم تقريباً إلا أن الزحام الشديد حولها فى ازدياد .

ويكبر عبد المجيد محافظاً على سلحفاته عاملاً بنصائح الجيران والأهل والبلدة ، ومنذ ذلك الحين والسلحفاة تكبر مع عبد المجيد فى بطن، كبرها كبرها ، لما طلبوه فى الجيش ليقضى ثلاثة أعوام أخذها معه، وضعها فى مخلاته ولما علم القائد طلب مشاهدتها ، نصحه بالمحافظة عليها لأن السلاحف انقرضت الآن أو كادت ، وعمل بنصائحهم وما زالت السلحفاة موجودة .

عندما نظر إلى الحمار ، غامت الدنيا فى عينيه واستعاذ بالله ، فهو يعرفه حق المعرفة ، صاحب سوابق كثيرة ، انتفض كالمحموم عندما تذكر بلادته وحرونه وغبائه .

قال لعبد المجيد لن أسافر فى ليلتى مادام هذا الحمار موجوداً ، فجاءه

صوته بهدوء قاتل وثقة تامة بأنه حمار ممتاز ، ثم أمره بأن يركب حتى لا يفوته القطار ، ثم أردف وسترى ...

عندما هم بالسفر إلى البلدة قالت له والدته المريضة التى نزحت من القرية عينها إلى المدينة ، قالت : لا تنس أن وراءك أعمالاً ، لا تغب ، لا تصدق كلامهم ، ولا تأبه حتى بهم ، وإذا لزم الأمر كن حازماً ، قالتها وهى تشدد قبضتها الصفراء ذات العروق الزرقاء التى على العظم مباشرة .

- حماركم هذا بليد .

هكذا قال لعبد المجيد ابن عمه

- لا تتسرع فى الأحكام .

- لماذا لا تتركب معى ؟

فى الصيف يأتى القطار من الاسكندرية إلى إيتاى البارود بعد حوالى ساعة من غروب الشمس ، ولما كانت القرية تبعد خمسة كيلو مترات ، كان عليه أن يقطعها إما على قدميه أو على ظهر الحمار كما يفعل أهل القرية ، ومن ناحية العربات الأجرة يرفض أصحابها تماماً الذهاب إلى تلك القرية المسماة إمليط حتى ولو أجزلت لهم العطاء ، لأنهم ليسوا فى غنى عن عرباتهم ، فالطريق رغم أنه جديد إلا أنه ترايبى غير مسفلت ، وكله مطبات ومقاطع وحصى ، ونحن لسنا بحاجة إلى القرف .

كيف عرفت يا بن عمى أن القطار يأتى إلى إيتاى البارود بعد حوالى ساعة من غروب الشمس ، فلا يجد عبد المجيد بدا من قوله وهل هذه تحتاج إلى تفسير ، فهذا معروف منذ زمن طويل ، صحوت وكل قرىتى تعرف ذلك .

- وهل هذا البليد سيقطع المسافة فى حوالى الساعة ؟

على كفل الحمار من الخلف يخطب عبد المجيد الحمار بيطن كف يده ،
فينط نطة تتبعها عدة خطوات سريعة وسرعان ما يرجع إلى مشيته الرتيبة
البطيئة المعتادة .

- ولماذا لا تركب معى ؟

قالها وهو يخطب ساقاه فى جنبى الحمار حاثاً إياه على السرعة ، ويهتز
الحمار ، وكالخيل فى دلها جرى ، فترتج محتويات بطنه ، ويصبح كالكرة
على بردة الحمار ، ويقول عبد المجيد وهو يجرى أنه لن يركب ، فيرد عليه
بان المشوار طويل ، فيقول لا تخف على .

يخلع عبد المجيد جلبابه المغسول الذى بلون السماء الصافية فى ليلة
صيفية ثم كوره وقذفه أمامه على الحمار .

ويبوز حذائه الثقيل ومن الخلف رفس الحمار ، فتغيرت مشيته إلى
السرعة ، فصمم على أن المشوار طويل فزادت ضحكته . شخط فى الحمار
فزادت سرعته ، وقال ما الذى يضحكك فقال أنت فابتلع الإهانة .

قال عبد المجيد فى نفسه أنى سأتى من إيتارى البارود إلى البلدة راكباً ،
فسمعه يتحدث فلم يكلمه ، يسود الهدوء ، ووقع حوافر الحمار المنتظمة لا
تؤنس الوحدة ، فالليل بدأ يكبس ، والطريق طويل ، وقطاع الطرق أضحوا
كالنمل ، ويزدادون بصورة مذهلة ، ويقول له كم ساعة أخذت أجازة
يا عبد المجيد .

فيقول له لا تقل كم ساعة بل قل كم يوماً . فينظر له فى الظلام بيلامة ،

فيقول أنها خمسة أيام ، فيلحقه بسؤال آخر وهل بقى إلى القطار كثيراً ،
فيرد عبد المجيد بالإيجاب ، فيقول : إن مشوار الألف ميل يبدأ بخطوة ،
ويتذكر أن المثل صينى وأنهم قطعوا آلاف المشاوير .

ومع الجرى تهتز التميمة التى على شكل سلحفاة فى رقبة عبد المجيد ،
عند المغيب كانت الشمس حزينة ، والقرية حزينة وبدأ اللون الرمادى البارد
يحتل مكانه ، ونسمات قليلة كل مدة تهف هفة ، نسمات مسختقة لشهر
يونيو وأوائل يوليو ، ومنذ عدة أيام كنا نحتفل بعيد الجلاء...

وفى البلدة قال لهم أنكم تعرفون أمى ، إنها دائمة القلق عليه ، عندما
يغيب عنها ولو نصف ساعة عن ميعاده ولو حتى لظروف المواصلات تقيم
الدنيا وتقعدها ، وقال لهم أن والدته فى انتظاره ، فتشبثوا ببقائه ، إن ورائى
أعمالاً أيضاً ولا بد من تشطبيها فيزدادوا تشبثاً به ، رفض بابتسامة فظنوا
ذلك خجلاً منه ، حتى لا يكلفهم كما يعتقدون ثمن مبيته وعشائه ، حتى لا
يكلفهم مالا يطيقون .

يرسل المالك الغفير لتحصيل الإيجارات فلا يجد من المحاصيل شيئاً ،
خلاف أنهم سيعيشون بقية الأيام إلى أن يأتى محصول آخر .

لذلك تشبثوا ببقائه ، ودلو بقى ، لكن أمه ، العمل ، قال لهم لا بد أن
أسافر ، عندما ودع أعمامه وأخواله بعد جهد ، لم يصدقوا ، قالوا انتظر
بعض الشئ فلم يحن الوقت بعد ، فقال لهم إن القطار سريع ، فقالوا إنه لا
يأتى إلا بعد مغيب الشمس ، وما زالت عالية فى الأفق ، فصمم على أنه
لا بد أن يسافر الآن فقالوا سنحضر لك حماراً .

فى الوحدة وأثناء أحد الطوابير قام القائد بحملة تفتيش مفاجئة ، فوجد أظافرى مقصوفة ، وشعرى مغمسولاً نظيفاً ممشطاً ، ورقبة فانلتى ناصعة البياض ، وحذائى لامع ، فرفع اسمى طالباً وساماً لى ، وقال لعبد المجيد أن القرية كلها كرمت معك فانتفش ريشه وانتابته نشوة ولحظة نشاط صاحبها رفسة فى ظهر الحمار ، فأخذ يجرى مدة عدة خطوات ثم رجع إلى سابق عهده .

فى طرف القرية منزل خالته ، وسط حقل لهم ، يسعد عدة أمتار عن الطريق الموصل إلى إيتاى البارود ، والذاهب إلى المدينة أو الآتى منها لابد أن يرى هذا المنزل ، قال لعبد المجيد أنه سيسلم على خالته ، انتظر بجوار الحمار ، عندما رآته وعلمت بسفره لم تصدق ، قالت إننى أحضر لك العشاء ، فقال لها إنى تأخرت ، كان الإناء على الكانون المصنوع من قوالب الطين يفح بالنار ، جدران المنزل بالطين النى ليست ممحورة ، بينها شروخ ، على الجدر عناكب كثيرة ، جزء من وسط الدار مسقف بحزم حطب الدرة ، المليئة بالتراب والدخان تتدلى نهايتها فى خلاء وسط الدار ، وأولادها الكثيرون يلعبون بالتراب والطين مع الفراخ والبط والبهائم ، والكبرى شعرها سلاسل ذهبية ، عيناها حزيتان جالسة فى ركن وسط الدار لا تتكلم .

بجوار الكانون يوجد الزير مملوء بالماء المعين ، أمسكت خالته غطاء الحلة بيدها ، كان ساخناً فتصاعد البخار ، لم تقدر على تحمله ولسعة الغطاء ، فسقط بجوار الكانون ، وفى الفرخة غرست يدها ، وضعتها فى الغطاء ، ضغطتها بين يديها ولفتها فى ورقة ، وقالت هذا عشاءك يا ملحوس ، فشكر خالته .

فى الطريق إلى منزلها مشى على شط قناة صغيرة تمشى فيها مياه
موجودة فى وسط الحقل وأمام بيتها ، به ذرة فى حاجة إلى الرى ، جرى
بسرعة ، غرست فردة حدائه اليسرى فى الطين ثم أسفل البنطلون، لم يهتم،
ومن بعيد جاءه صوت عبد المجيد بسرعة حتى تلحق القطار ، احتضن
الفرخة ، وقالت له لا تأت ثانية مادمت هكذا متسرعاً ، من بعيد قال حاضر
ثم ابتسم .

كالنسيم بجرى عبد المجيد ، حداؤه ثقيل ، لا تسمع له صوتاً ، قال له
لماذا لا ترسل خطابات ، فقال إننى أرسلت أكثر من خطاب ولم ترد ، فقال
أنا مشغول ورائى أعمال كثيرة ، فرد عليه قائلاً بحدة لماذا إذن تقول أرسل
خطابات ؟ وحشتنى يا عبد المجيد منذ متى لم أرك ؟ قال أن هذا منذ مدة
طويلة قاربت على العامين ، ولما سأله عن عمله فقال الحمد لله ، لا
اعتراض ، قلب عليه السؤال ، فى كلامه مرح وحب حنونى جذاب وثقة
متهورة ليست قابلة للمناقشة ، فكل شئ مسلم به ، فى القوات الخاصة ،
مشدوه ، فليس هذا معقولاً ، فقال له : ولم ؟ قالها وهو يضحك ضحكة
ساخرة لعن على أثرها الحمار ، محافظ على المسافة فى الجرى ، ولا يدرى
لماذا أحاطته سعادة غامرة ، دائماً مع التيار كن ، لا تقلق ، لا تمل ، الصبر
مفتاح طائع لفتح قفل باب موصد على رغباتك .

كان الحمار قد بدأ يكل ، وكانا قد قطعا مشوار طويلاً ، فها هى الأنوار
المتواضعة من بعيد تبدو متلألئة رغم البعد ، شخط عبد المجيد فى الحمار ،
رفسه ، استمد الحمار قوة جديدة ثم بدأ يجرى بسرعة معقولة . حوافره
تتكتك على الحصى ، ثقيلة ، تخيل أنها تحفر الطريق المرشوش بالمياه فى

هذه المنطقة لقربها من المدينة ، لأن المفتش لا يفتش إلا على بداية الطريق .
وجد عبد المجيد يسحب جلبابه من أمامه ثم يرتديه مردفاً بأن المدينة
قربت ، وكانت الأشجار بجوارهما من الجانبين صامته ، أشجار الكافور
والجازورينا الطويلة المغروسة من زمن لا يعيه ، تتلاقى هامات الأشجار
المجاورة والمقابلة فارشة ظلها بالنهار ورعبها بالليل ، الطريق أشبه بسرداب
محفور للهروب من سجون النازية .

كان عبد المجيد فى المدرسة ، والده مزارعاً ، لما أنهى الابتدائية بمجموع
ليس كبيراً يؤهله لدخول مدرسة إعدادية فى إيتاي البارود ، قالوا له يجب
أن يذهب ابنك إلى مدرسة نكلا العنب ، لا تبعد كثيراً عن القرية ، فالمسافة
متساوية ، رفض ، إما إيتاي البارود وإلا فلا ، وكانت لا ، وتتغير المصائر
وتتبدل الأحوال وتتداخل العوامل وتسقط أمم ودول وإمبراطوريات عندما
لا تقدر معنى الحروف المنطوقة .

أشرفا على المدينة ، دخلا فى الطريق المسفلت ، تركا المستشفى الأميرى
الفخمة وعدة بيوت ، كان عليهما أن يعرفا الوقت وهل تأخرا أم ما زال
هناك فسحة ، ولم يكن مع أحد من الذين قابلهما ساعة ، وكل من يسألاه
يقول لهما لا أعرف بالضبط ولكن من الجائز أن تكون كذا أو كذا ، ودخلا
قلب المدينة .

محطة القطار فى الطرف الآخر ، وعندما حشا الحمار على السرعة
ودخلا إلى مكان المحطة وقفا مذهولين ، إذ أنهما لم يجدا مبانى المحطة ، أو
القضبان الحديدية ، ولا حتى البوفيه المشهور ، وكل من يسألاه عن المحطة
ينظر لهما من فوق لتحت ويبصق ويمضى ، وفى هذا المكان وجدا الأبنية

المهدمة قائمة على كومات رمال كثيرة عالية ، فيها بقايا من قش وتبن، تطير
مع دوامات الهواء الجارفة ، فيلسعهما الرمل فى وجهيهما وعيونهما ،
وكانت الأبنية المهدمة معششة باليوم .

نظر إليه عبد المجيد ضاحكاً ، قال ما الذى يضحك ؟ فازدادت
ضحكته، مشوبة بسخرية مقيتة ولم يعرفا أين هما ، وفى أى مكان كانا،
كان المكان غريب ، غريباً .

ورغم الانهاك والتعب وجدا الحمار يفتح خاشميه ويتشمم ، رافعاً أذنيه
فى زاوية حادة ، ودوى صوته بنهيق لا يتكرر إلا عندما يرى انثاء .

نظر لعبد المجيد فوجده يدير رقبة الحمار وينط فوقه راكباً ، ويهز ساقيه
فجرى الحمار ، ومن بعيد سمع قهقهة لعبد المجيد حملت بعض الرمال إلى
عينيه فأخذ فى تنظيفهما .

يونيو ١٩٦٩

روزا اليوسف ٢٧ أكتوبر ١٩٨٦

المفقود

بعد أن نهشته زوجته استيقظ من نوم لذيذ ليخطر بباله الملعون ، ميعاد العمل على وشك البدء ، ارتدى ملابسه ومشط بقايا شعر فى رأسه ثم نزل، أحس بالتعب ، ظن ذلك من السرعة ، لشدة مرضه لا يبدو أى عمل ضعيف أمامه إلا قوياً ، المسافة من منزله لمحطة «أتوبيس ٤٠» ليست بعيدة. وقف قليلاً ، «الأتوبيس» مزدحم وميعاد العمل سوط يلهب ظهر رجل مثل عبد الحافظ ، تحمل وضغط قليلاً على نفسه وعلى غرمائه. أندس بين الوجوه والأجسام ، تحرك ببطء ، دخل وسط «الأتوبيس» ركن إلى مقعد واسع بعد معاناة ، أمسك المسند بيده ، العرق يتصبب منه ، التعب أنهك قواه ، بدت خطوة كبيرة نحو صحة جيدة، ومشوار لسيطرة الجسد على جزء من أجزائه المبعثرة ، الزحام يشتد والسائق لا يرحم . والمرضى المرضى سواء نفسياً أو جسدياً . وقفت بجوار عبد الحافظ سيدة تحمل طفلاً بين يديها ومجهولاً فى بطنها، تضغط على نفسها وتحمل دون جدوى ، هزات عنيفة ، سرعة ، أكل عيش ، عمل ، الحياة سيّاطاً تلاحق الشكالى قبل

الكسالى ، وقف الأتوبيس بشدة ، انقلب الجمع ، ارتطمت السيدة بعبد الحافظ رطمة قوية هزته هزاً عنيفاً ، آلام شديدة تعاوده ، لم ينطق ، نظر للسيدة ونظرت له . وشابان جسداهما فارعان يتوسدان مقعدا أمام المريض ، سيدة تأبى أن تفصح عن مكنون نفسها وتحمل فى صبر وأناة وأنتما لا تباليان ، نهامسا وأرسلا ضحكات مجلجلة ، هزات عنيفة ، «الأتوبيس» محشو كتل بشرية ، مرض عبد الحافظ يزداد ، خلف السيدة يقف رجل طويل يتحاشاها ويتهامس الشابان ، الجميع ينظرون له ، عيونهم كمشارط ، والسيدة تتحمل وتكظم غيظاً دفيناً . الصباح وأجساد الناس على هذه الدرجة من الغليان ، الغيظ يريد أن ينفث سمومه من فم السيدة دون جدوى ، تريد أحد أن يسمع أفكارها ، الشابان مازالا يتهامسان ويضحكان وينظران إلى الطويل بتهكم ويضحكان .

ينظر لهما بحقد ومرارة، ضغط قليلاً، الكل يتأفف ، لابد أن تتحملوا قليلاً ، وقف خلف عبد الحافظ الذى استدار ، عيناه غائرتان ، مرهق ، وأنفاسه متقطعة ، وعرقه له رائحة قاذورات مختلطة وجاءه صوته :

- لابد أن تتحمل .

ينظر إليه بعينين مكدودتين ، الشابان يضحكان عالياً ، ويلقيان نكات بذيئة والرجل متجهم يخفى فى طياته حقداً مجنوناً ، وبصوت مسموع لعن تلك الوجوه القلدة التى قدر له أن يراها فى هذا الصباح، حرارة الشمس أدارت الرؤوس ، الرائحة كريهة والنوافذ مفتوحة ولا ذرة من هواء ، ونظر تجاههما بتحد سافر وأحسا بنظراته تنفذ خلالهما ، ألقى بلعنة ثانية على هذا اليوم المشئوم الذى أراه وجوها مثل هذه الوجوه ، قال عبد الحافظ :

- ألا يكفي هذا الاختناق ؟ من فضلك كفى سباً ولعنأ ولا داعى للمصائب .

- أطبق فمك أنا لا أقول لك ، أقول لهذين الجرذين يريان السيدة فى حالة سيئة ويتساخفان .

قال لزميله الجالس بجواره :

- يريد أن يكفر عن سيئاته .

الشرر يتطاير من عينيه ، ماذا تنوى أن تفعل ؟ دع اليوم يمر ولا داعى للمتاعب . وبصوت شد الرؤوس :

- أى سيئة يا ابن الدنى .

انقض عليه ، قذف بعبد الحافظ فى جانب ، ارتطم بالسيدة ، دوخان شديد يعتصره وغثيان ، وركبه تصطك وهوى على كتل بشرية رحمته من الارتظام ، أصبح كالثور خوارا والحية فحيحاً بدون صراخ ، ولكمات كثيرة من الجانبين ، الهرج يسود الأتوبيس ، فقدت السيدة توازنها وسيطرتها على القبض بمسند الكرسي والابن تطاير كالكرة وارتمى على الكتل باكياً ، لا تعلم أى رضوض فى جسده ، ولم ينته الصراع ولم ينتبه عبد الحافظ من غفوته ، تحملت السيدة واحتضنت طفلها الذى وجد من يحميه ، لم يجد عبد الحافظ أحداً يساعده فى محنته ، فضوا الاشتباك ، ابعادوا الأنفاس عن الرجل ، حالته سيئة يريد التهوية ، تطوع أحدهم بمقعده ، السيدة تتحمل وتفتح حقيبتها ، وبعطر جميل الشذى عبق سيطر على الأنفاس دلكت وجهه ، عبد الحافظ بدأ يترنح ، صحصح يا ، لم يبق يا رجل على مكانك

إلا قليلاً ، وإغفاءة طويلة وجد نفسه على مقعد ، راثحته أيضاً نفاذة
وشدية، لعلها إحدى النوبات يا عبد الحافظ ، لا تأبه فما عادت ذاكرتك
تقوى على شئ ، تحمل فى بطن وأناة ، ينفض الأتوبيس الآن راكبيه بقسوة.
الأعمال مكدسة فى مناطق ، لماذا تنظر وتتألم ؟ أخلا الأتوبيس الآن؟
تحمّلوا ، ولتى يتحمّلون ؟

أفكار مريضة ؟ ولماذا مريضة ؟ إنسان يحب الراحة يكون مريضاً فى
نظركم ؟ وشاب منهما يسأل المحصل :
- كم محطة تبقى على عين الغدير ؟
أتبحثان عن الغدير ؟
ويقول المحصل :

- تركتها بمحطات وعليك أن تقطع المسافة بتأن فليس وراءك أعمال.
الأتوبيس الآن خال ، المقاعد الفارغة كثيرة ، الطفل يجلس فى مكان
وأمه فى آخر ، انتهاء خط المواصلات ، عبد الحافظ يتأسف للسيدة ويسألها :
- ولكنك لست موظفة وما الداعى إذن لهذا الزحام ؟
- زوجى مريض ولا بد أن أراه .
عند الغدير الماء ينساب بهدوء ولا صوت ، ويقول لزميله :
- قميصك ضاع كواؤه .
- فعلاً لا بد من تغييره .
ومن بعيد كان الآخر يلعن الأيام .

مجلة نادى القصة أغسطس ١٩٦٨

صحائف الإرث المقدسة

كرهت من أجل هذا السؤال كل علامات الاستفهام ، بانت تريد أن تأخذ كل الأمور على علاتها ، ولا تابه .

السؤال ملحاح ، يطرق فى كل دقيقة وكل فرصة تواتيه بين دقات الثوانى أذنيها ، متمكناً من كل خلايا رأسها ، مقض المضجعها ، لا يريح مخيلتها منذ سافر قريته .

متى يأتى ؟

هى تعرف الوقت وبدقة متناهية الذى سيجئ فيه ، لكنها قلقة ، ليس هذا القلق العادى الذى سرعان ما ينتهى بظهور نتيجة ما يقلق الإنسان من أجله ، سواء أكانت النتيجة على هوى الإنسان ، أم كانت عكس ما يريد ، متشعب خلف قلقها هذا سنين طويلة من الترقب والانتظار ، صاغتها وحكمتها لهفتها الراغبة فى تمكين الذات من إثبات الوجود فى شكل إعطاء الفرصة الوحيدة (ما أمكن) كل متطلبات نموها ، لتأخذ مجراها الطبيعى الذى دأب الخلق على مزاولته .

متشعب أيضاً أمام قلقها هذا عمر طويل - باقى عمر - من وحدة باردة، وعذاب دائم قائم ، وذئاب المدينة لا ترحم ، كما أن ذئاب الجسد ليست أقل قسوة ، وبين محاولة عدم التردى والارتفاع بسمو الذات كانت تتخيلها تنهش جسدها نهشاً ، وهى أحياناً مستسلمة راضية ، فحتى فى النهش فى بعض الحالات التى ليست على هوى الإنسان لذة أيما لذة.

قلق يجعلها منقبضة ، تراءى فى رأسها آلاف الأفكار ، وتشابك وتعمد حتى أنها لا تعرف شيئاً البتة عما تعانیه ، ربما رواسب لحوادث مرت بها مازالت متعلقة بعقلها ، وهى لا تنى تبحث عن هذا المقص لمضجعها دوغما جدوى .

وقفت جدران حجرتها مذهولة لتلك التطورات الجديدة التى بدت فجأة من صديقتهم الحميمة ، لا تُقدّر الجدران قيمة هذه التطورات ولكنها أفعال بدت لها للوهلة الأولى غير منطقية ، قامت فجأة من السرير ضاربة غطاءها الرقيق بقدميها دفعة واحدة ، تكور والتصق بعارضة ظهر السرير ثم انتصبت ووضعت يديها على دماغها ، ونظرت وهى على السرير واقفة إليه، ثم قذفت بنفسها إلى أسفل ، ومشت تضغط على الأرض بقدميها محدثة جلبة وضجيج عندما تعمدت أن تلبس حذاءها ذا الكعب الألمنيوم ، ثم جرت إلى المطبخ محدثة دويأ فى أدواته عندما أمسكت صينية شاي صغيرة من النحاس وصينية أخرى من البلاستيك وأخذت تخطب الأولى فى الثانية ، وضعت الصينيتين وأخذت تخطب يداً بيد ، مصفقة ثم أمسكت بكوب وخطبت به آخر ، ودوى ضجيج كسرهما فى أنحاء الشقة ، دفع الأم إلى أن تتساءل عن الذى يحدث فى المطبخ ، تناولت قطعة خبز وأخذت تلوكها ثم ما لبثت أن بصقتها .

ثورة غضب جارف اجتاحتها ، أشعلت نيران تأجيج متقدة فى جميع خلايا جسدها ، جعلتها تمزق بلوزتها غير آبهة من عند فاصل النهدين الضامرين ، طوقت صدرها بيدها معتصرة إياه فى غضب جامع ، وعندما ذهبت إلى الحمام وأخذت حماماً بارداً تعمدت ألا تجفف جسدها ثم لبست الفستان على اللحم فأظهر كل ثنية فى جسدها .

قلقها من هذا النوع الذى يسيطر على كل ذرة من ذرات العقل ، حتى يجعل هذا المملوء بآلاف الصور والذكريات والحسابات والأشخاص المتعددة الأشكال والألوان ، الذى مثل دفترى ملكى محاسبة الإنسان ، الذى فيه يسجلان الحسنة قبل السيئة ، يجعل كل هذا ليس له وجود ، يسمح بمحاة لتقذف الصورة بكامل حذايرها .

وتترعب فيه تلك الصورة التعيسة التى من أجلها تعيش قلقها هذا ، متى يأتى ؟

حروف كلمات السؤال مجسمة ، مكبرة ، لها صدى عميق ، تأتى إليها كأنها آتية من أعماق جب ، تطرق فى انتظام كل ذرة فى كيائها ، اتصل بها تليفونياً قبل أن يسافر إلى قريته ، قال أنه سيعرض الأمر على العائلة كما اتفقنا ، اختلاجة حانية مرتعشة عاتبة مستسلمة لكلمة تريد أن تقولها ولا تقدر ، مراعية لظروف كثيرة تحيط بها .

أرادت أن تلفت نظره بلطف إلى ما تود قوله ولكنها سألت نفسها أخيراً.. لماذا العجز ؟

أنى لك ألا تتكلمى ؟ أنى لك الصمت فى هذه البيئة ؟

إهانتك لإنسانيتك تنبع من ذات نفسك ، نابعة من محصلة تفكير قصير، حبه لها بالتأكيد هو الذى جعلها هكذا مشتة الفكر ، دائماً لا تخلد من يقدر على العطاء ، ودودة معطاءة ثرية ، تحفظ العهد ، موضع ثقة ، فلماذا لم تتكلم بما كان يختلج فى أعماقها بثورة فائرة معربرة ، مرجعه بالتأكيد من وجهة نظرها أنه مازال هناك أمل فيه .

هى لا تقدر على التغاضى عنه ، إنه ابنها البكر ، وفرحتها الطفلة ، وشعلة الأمل المنيرة للطريق الذى اختارته ، حب البراءة ، وأمل السنوات الغضة وماء خضرة أرضها الربيعية .

طال انتظارك ، متى تأتى ؟ لماذا لا تأتى ؟ أنا هنا شرمة للقياك .

قال لها أيضاً أنى أريد مفاجأة والدتى بتحقيق رغبتها ، دعت له بالسلامة وودعته ، ثم سألت نفسها هل سيحالفنى التوفيق ؟ بعد هذا العمر الطويل قرر بأنه سيعرض الموضوع على العائلة ، وليكن ، رجل ، نعم ، بل فلاح أيضاً ، والموت أهون عنده من الكذب .

أين وضعت مرأتى ؟ بحثت عنها باهتمام ، وجدتها منزوية فى أركان درج من الأدراج الكثيرة التى تملأ محشويات الحجرة ، تأمل ألا تجدها ، انتابها رغبة عنيفة ملحة فى كسرهما ، ولكنها رفيقة العمر الطويل التى تفضلها على أية مرآة أخرى ، كل تطورات الزمن التى أثرت عليها أثرت أيضاً على مرأتها ، تذكرها بكل شئ ، أول من استقبل وجهها الطفلى وخديها الجميلين ، وإذا أرادت أن تتذكر تلك الأيام فالمرآة خير صديق يعينها فوراً .

مشروخة ، عليها بقع مياه كثيرة ، مكانها فى الأطراف أسود ، نظرت فيها ، قفزت أمامها مرآة الفتاة الغاضبة الجسور ، التى ذهبت إلى الغول فى وكره لتحاربه ، لتبحث بين جنباته عن الخضر ، عاشرت الغول ست سنوات كاملة لتتقذ خضرها المنشود ، وعندما كانت عائدة نظرت فى مرآتها فوجدت نفسها طفلة صغيرة .

تنظر ثانية ، غزواً دائباً منتظماً لبوصلات شعرها الأسود فى الحاح لتحويله إلى لون أبيض بدت بواده من الأمام ، منتشر بطريقة لا تخطئها العين ، تلاقت الخطوط المحفورة مع بثور ورائية قليلة جداً تعد على أصابع اليد الواحدة ، أعطت هذه الازدواجية مسحة قائمة لأنوثتها الفياضة ، تجميدة ليست مؤثرة تحيط بمنبت العنق الفرعوني السخى ، حول عينيها هالات واضحة ظاهرة متقاربة تعطى ظلالاً سوداء منتفخة .

تحسست المرأة وقبلتها ووضعته فى مكانها ، كادت الدموع تطفر من عينيها ، ابتسمت لهذه الخاطرة الحانية ، ملست نهديها الضامرين بسرعة ويدها اليسرى غير آبهة ، النهدان لا يكادا يبرزان عن مستوى الصدر إلا قليلاً ، والساقان ظهرت العروق الزرقاء فيهما .

دموع تترقق فى عينيها ، هادئة ، عيناها مثبتتان فى السقف كأنها منومة مغناطيسياً ، تراءى لعينيها وصف حجرة عائلته التى كلمها عنها ، استقبله أخوه الصغير على محطة القطار وقال له أن الركوبة (الحمار أو الحمارة) مربوطة فى طرف البندر ، لأنها مجروحة ، وأن عساكر الشفخانة يتربصون بكل الركائب الآتية من القرى ، ويفتشون على ظهرها ، وإذا وجدوا بها أى خدش بسيط يستولون عليها طمعاً فى علبة سجائر أوبريزة ، ضحك من

أعماق قلبه كمعاداته ، ضحكته رنت فى أذنيها ، حلوة بريئة ، تود كثيراً أن تسمعها ، ساءلت نفسها لماذا لم اكتشف قبل الآن إنى كنت فى حاجة ماسة لتسجيلها .

دغدغ خد أخيه ، لعبت أصابعه فى شعر رأسه الذى طالما كلمها عنه ، تحسست شعرها وأردفت مبتعدة قدر طاقتها عن ولوج علامات الاستفهام ، أصابعه تركت بصماتها فيه ، ولن يقدر على محوها الزمن .

لنظر هز ساقيه ضحكته ، ساقاه الآن يحتكان ببردة الركوبة ، يشخط فيها حائاً إياها على السرعة ، يضحك أخوه ممسكاً بجناكته خوفاً من أن يقع ، قالت له أمه بعد أن احتضنته : وحشتنا ، قبلته فى وجهه وعينه وأثناء ذلك شم رائحة أمه المعتادة والذى دأب على شمها منذ الطفولة والتى لن ينساها مدى الدهر ، رائحة متميزة ، فيها رائحة خبزهم المطروح القديم الناشف ، والذى دائماً تضعه بين البرسيم الأخضر ليلين ، فيها رائحة خميرة العجين ودفء اللبن وتراب حجرة نومهم .

يجلس على الحصيرة ، رائحة حدائه تنبعث فى أركان الحجرة ، ما يزال لابساً لجوريه ، وهو متأكد حتى ولو خلعه فلن يقوم أحد من الذين جاءوا من أهله لاستقبلوه ، يطيلون الجلوس ورغم أنه متعب ويريد الراحة إلا أنه لا يقدر أن يبدى رغبته ، تحس بذلك ، ابتسامتها لا تفارق شفيتها .

نار القوالب كتلة من اللهب لا ترف ، دخان جعل الجالسين يفركون عيونهم ، الحلة التى تغلى والدته فيها اللبن فار جزء منه عليها . فرفعتها بطرف جلبابها الأسود ، ضحكته كمعاداته لا تفارقه . كل من بالقاهرة بخير وأنا بخير ، إنى أسأل عنكم أنتم ، أختى ، أولاد أختى ، لماذا لم يأتوا ؟

يحبها ، يضحك ، يدغدغ الأطفال ، دائماً ما كان يحمل صورة طفلة وطفل في بطاقته ، ودائماً ما تحدث عن الأطفال .

انتابت الأب رغبة غاضبة في رفع يده وصفعه على خده ، تطاير الشرر من عينيه ، ولو لم يكن آتياً حالاً من السفر منذ أسبوع وياقنى له يوم أو اثنين لفعلها وانتهى الأمر .

وضع يده بجانبه ، لم يتحدث ، وقالت له أمه ، ماذا حدث لك يا ولدى ، عهدي بك دائماً عاقلاً وحكيماً .

كان الجميع واجمون ، وقال والده : إنك لن تحظى برضاى ، كيف تكون عاقاً إلى هذا الحد ، ولم نكتشف ذلك إلا مؤخراً ؟ ، إننى فى تلك الحالة سأعلن براءتى منك ، خبطت الأم على صدرها مولولة متهممة إياه بالجنون ، وقالت اخته إننا انتظرنا هذا اليوم منذ زمن طويل فكيف تريد أن نحرمننا منه ؟ .

كانت رقصات دموع عينيها تزداد ، وكانت الألوان تتكاثر وتتشابك ، وأفكارها غير محصورة وغير محددة ، وتهويمات أفكار كثيرة مشوشة تجعلها تنسى فى أى شئ كانت تفكر .

الجامعة ، زميلات وزملاء ، أساتذة ومدرسون ، زميلة لأيام الدراسة لا يغيب تكوينها فى أشد ساعات الحلقة عن عقلها ، تخطر الآن بأيام العز والمرح ، بشعرها الأسود الفاحم الطويل المتهدل فى فوضوية شاملة ، بفكرها المنحصر فى ضرب الدنيا صرمة كما كانت تقول لها ، من أشيك بنات الجامعة رغم أنها فقيرة ، ألحت عليك فرفضت ، ألحت ثانية فبعدت عنها ،

أضحت سيرتكم المفضلة ، وجلدتن كل غزغات تنفسات الجسد ، بنفس
درجة نجاحها كنت تنجحين ، وما ذنبى إذا كان الأستاذ .. ؟ وليكن ، فيا
للآن هل تتحمل مسئولية تطور فكرها الجذرى والمدى الحادث تحت ثورة
بركانية عاتية والذي تتحمل أنت الآخر الجزء الأكبر منه .

زميلتك قابلتك ذات مرة ، كان أولادها معها ، وكان شعرها ما يزال
أسود وكان يزداد طولاً .

خيوط رقيقة مشوشة لأضواء رمادية مخنوقة لمدينة تسبح فى ثبات
عميق غير أبهة بضحاياها . لياليها الطويلة تبدأ دائماً بضباب رمادى خائق
يكتم أنفاس الهواء ، تقطعها محبوسة فى قوقعة نفسها ، فى حجرة واسعة ،
مملوءة بنوافذ كبيرة هواؤها فاسد ، تمت أن يعرضوا عليها أنواعاً مختلفة
من الهواء فتختار ما يروقها .

أسدلت الستائر الوردية ، لا تدري لماذا تحسستها ، وبسرعة قبضت على
جزء من ستارة وعصرته بين يدها اليسرى وغابت مدة قابضة عليه، الرغبة
فى البكاء مشروع طارق بالفعل لعقلها منذ مدة ، سرعان ما انخرطت فيه
بصدق ، ورغبة حقيقية فى الولوج إلى العالم الذى تتمناه ، تمشت فى
الحجرة ، تنظر إلى يدها اليمنى ، منكورة على لا شئ ، متحفزة ، تنفر
العروق المملوءة بالدم فى ثقة ، واليسرى كذلك .

شعرها مهدل ، الوجه جهم ، حبرى القسمات ، القوة الخفية التى
تحركها جعلتها تنتفض وتخيبط رأسها فى الحائط ، وجهها يحترق بالدم
الفائر ، أمسكت التيممة المعلقة بسلسلة رفيعة فى رقبته ، وبشدة عنيفة لا
تريدها جذبتها فتحررت ، وأضحت طوع أمرها .

وبكل قوتها جذبت الستارة ، قذفت التميمة خارج النافذة دون تفكير ،
منساقة بغضب قلق ، ولو لحظة جاء على خاطرها مجرد أن تفكر لما قذفتها ،
ولربت عليها واحتضنتها ، ووضعتها فى سوتيانها ، حانية عليها موشوشة
إياها .

أعطاها لها ذات ليلة دافئة فى أوائل الربيع ، القمر خنقته مرعوشة تجعل
كل القلوب أسيرة له ، النيل غامض ، تمشى على كورنيشه الحياة .

الترمس والخس والمثلج الذى يبرد السخن ، والذرة المشوى والفول
السودانى والبطاطا ، الهواء كان لطيفاً ، تعاهدا كطفلين ، أخرج التميمة من
جيبه ، إشتراها من مصروفه الخاص ، قال لها كل شئ ، متأكد أنها تعرف ،
تغاضت ، يريدونها أن تتكلم ، قبلت التميمة وشكرته ، وضعتها فى عنقها ،
ساعدها فى ربط المشبك .

من يوم أن عرفته وهو صديق العائلة ، ابناً لهم ، زميل طيب ورفيق
رحلة ، دائم الأنزواء ، من بينهم جميعاً اختارته هو ، وعرفته عائلتها ،
راض بهذه المعرفة .

يتناول الطعام معهم ، تغسل له ملابسه أحياناً ، وأمه ترسل له فى
الخطاب سائلة عن ملابسه وكيف يغسلها ، قويل بالاعزاز والفخر .

عندما قذفتها كانت تملك قوة هرقلية ولو كان موجوداً لصرعه وبذلك
تنهى حياتها .

آه لو تعرف الآن ما أنا فيه ، أترك لنفسى العنان ، أتخيل أشياء كثيرة ،
أريد ضمك لصدرى ، الحفك بلحافى ، أضع دماغك فوق مخدتى ، تأكل
من فمى ، تتنفس من رثتى ، تبلع ريقى .

صمت ثقيل يطبق عليها ، يكاد يخنقها ، الشارع يتعد والزحام يخف ،
ليل صيف جميل ، وليس لأضواء المدينة سيطرة كاملة على شوارعها ،
خصلات شعرها يداعبها النسيم ، كم عاماً مرت منذ أن أتى هذا الفلاح إلى
المدينة وأنت تعرفينه ؟ عطرها الهادئ يشير الرغبة ، تغالبها دموع كثيرة ،
أرادت أن تذهب إلى المنزل ، انتابتها رغبة فى مشاهدة والدتها ، قال لها أن
شقتة الجديدة أبعد من بيتها بقليل ، جميلة وكبيرة ، انتابتها نفس الرغبة فى
مشاهدة شقتة .

رأت حجراتها ، أطلت من النوافذ وسألت عن الجيران ، وأخذت فى
تعداد النوافذ ، رأت المطبخ ودورة المياه ، أجرت عملية حصر لبلاط الشقة ،
وضعت الستائر ، وضعت الألوان المناسبة للصالون والنوم وللصاله ، ثم
شربت الشاي ثم ودعته .

استقبلتها برودة لافحة ، مياه برك ومستنقعات محت أديم الشوارع ،
انغمست رأسها التى تمشى مهزوزة ، فى المياه ، رائحتها عطنة ، وحذاؤها
مبلول .

قوة الشمس مزقت ستائر حجرتها الوردية ، ركزت نظرها على الضوء
فوجدته يتسرب بثقة وقوة ويضحى كياناً قائماً بذاته ، شمس لون دم غزال
يروى ظمأى وعطاشاً ووحوشاً وأندالاً ، وهى ممددة فى سريرها نظرت إلى
نوافذ حجرتها الكثيرة الواسعة ، انتفضت من السرير وفتحت الستائر فزاد
الضوء فى الحجرة ، استنشقت هواء الصبح النظيف وعبت منه عباً .

يناير ١٩٧٠

نقط سوداء

محطة الأتوبيس . ركنت بجوار المظلة . صرخات بائع الكوكا خرمت
طبلة أذننى . ضحكاته سموم تقطع أحشائى . السيارات تمرق . يديّ تحمل
أوراقى المهملة . جموع لا حصر لها محتشدة . تزداد وتتقاذف داخل
الأتوبيس . الزحام يشتد وفتاة تضرب جدار الأتوبيس بعنف . جاءنى
صوتها محشرجاً باكياً ، سائقين سفلة ، بنطلونى ازدادت حدته ونزل إلى
أسفل ، القميص فى الخارج وحدائى غير مربوط ، وأزوار البنطلون مفككة ،
مازالت تسب وتلعن رغم اختفاء الأتوبيس ، وقفت بجوارى تحمل كتاباً ،
الساعة الرابعة ظهراً ، لم أتناول طعام فطورى وللآن لست جوعان ولا
شبعان ، ساقاى تدوران فى رتابة ، أريد إشعال لفافة ، لا لزوم لها . ابريل
بجوه الخائق وهوائه المترب الساخن وأوراق الشجر المتساقطة . انتهيت من
العمل . انجزت الأوامر ، لا لزوم للزيادة..

نفسيتى لا تتحمل أكثر من ذلك ، فى الصباح هيات نفسى نفسياً
وزودتها بالطاقة الكافية . جلست وأمامى لوحات الرسم غير منظمة .
طاقتى انتهت . بقيت ساعة . دخل المدير :

- أمامك وقت كبير .

- «لا أستطيع . أكثر من ذلك " .

- لا بد من تنظيم هذه اللوحات .

- «طاقتي .. كل شيء له طاقة» .

- كفى عبثاً .

ضحكت :

- «وليكن» .

أخذت اللوحات . رتبها . لم أقف . جسدي يسرى فيه مخدر عجيب .
ساحر . امتناع عن العمل وانذار بالفصل كله سواء ، يداي مملوءتان بالحبر
والأدوات على المنضدة والمحبرة مفتوحة ، نظرت حولي لينقلني أحد
الزملاء ، وجدت المناضد خالية ، حاولت انتزاع نفسي ببطء ، جسدي قطعة
مفراة بقاعدة المقعد ، سيدى المدير أقول لك الحقيقة فتتهم جيلاً كاملاً ،
امتزت المنضدة والمحبرة انقلبت وتدفق الحبر الشينى الأسود .. المدير نظم
اللوحات والحبر بعيد . بنطلونى ارتشف الحبر الأسود ، سرى بين ساقى
بارداً ليتسلل إلى المقعد ، ذاب الغراء ، عزلنى ، فقت ببطء . تساقط الحبر
نقطاً سوداء لزجة . امتص بنطلونى قدرأ كافياً ، لمت جرائدى ومجلاتى
وكتبى (مهملاتى) من فوق مناضد الزملاء ، كما هى بدون ترتيب . النقط
التي امتصها البنطلون أصبحت جافة . حادة ظاهرة . البنطلون شائك يحتك
بساقى فتؤلمانى . مازالت الفتاة تسب وتلعن رغم اختفاء الأتوبيس . وقفت
بجوارى تحمل كتاباً ، بدا الشجر أخضر ، والعصافير تزقزق وخصر فتاة بين

يد حنون ، تلفهما ابتسامتها العذبة ، ولم أرتب شيئاً فى بنطلونى ، وطفل
يصحب أمه الحامل وأبوه يحمل أخته الأخرى ويضحكون وقطة هناك تموء
داووووود . نظرت إلى الكتاب واجهته تحتضن فخذها . انتابنى قىء
وابتلعته ، ونظرت للكتاب ثانية . منذ عامين كان الشجر أخضر . وجدت
فتاة تحمل كتاباً انتابتنى رغبة قاسية فى قراءته :

- «الآنسة من فضلك .. تسمحنى كلمة» .

- أفندم .

وجه الفتاة العابس الآن لم يعدنى عن شكل نظيرتها الأخرى التى
لقيتها من قبل فى ذلك الوقت عينه . قالت أفندم بحدة ومرارة وسخرية .
أردت أن أشرح لها إنى إنسان جاد غير هازل . وقفت الكلمات فى حلقى
كالصخرة :

- ماذا تريد ؟

كررت سؤالها مرة أخرى . انتفضت خصلة شعر على جبينها وتطاير
الشرر من عينها .

- «لا فقط كنت أريد أن»

- إيه ؟ أكمل .

- أقول يعنى . إنى أهوى

ولم تنتظر تكملة جوابى وهوت على صدغى . وهويت . ضحك الناس
ونكست رأسى ومشيت ببطء . كانت يدها تحمل خاتم الخطوبة . لم أفكر
بعد ذلك فى التحدث إلى مخلوقة . نظرت للكتاب ثانية . نظرت لها .

وجدتها تنظر لأشياءى المهمة . تركبى فوراً عفاريت الدنيا عندما أرى كتاباً
ولا أعرف عنوانه . طولها متوسط . رشيقة . عيناها عسلتان . ملابسها
سوداء . واجهته تحتضن فخذهما . ركزت نظرى لعل ذاكرتى تحملنى لمعرفة
عنوانه دون جدوى . شفتاهما مستديرتان محروقتان عليهما بوادر ابتسامة !!
خلتها تقول الشجر أخضر والعصافير تزقزق . وجدت الكتاب يتحرك بين
يديها ، وضعت يدى مكان الصفحة القديمة . نظرت ثانية «دكتور زيفاجو»
تحركت إلى جانب الفتاة . الحذاء يريد أن يترك قدمي . تمسكت به .
باسترناك . الصفحة مازالت تؤلمنى والبنطلون حاد أزراره مفتوحة . نظر
الناس إلى . كنت غير موجود .

- «الآنسة من فضلك .. تسمحنى كلمة» .

وضعت يدى على صدغى . شعر ذقنى نابت طويل . منذ متى لم أنظف
ذقنى ؟ لا يهم ، نظرت لى مستجوبة ، كررت السؤال .
- أفندم .

لم تبتسم . أفندم حانية حلوة . صوتها أحسست فيه برنة أسى حزينة
ونظرة عطف بشفقة ، كيف يرسم الناس ابتسامة على شفاههم ؟ حاولت
أن أبتسم . أن أنتزع حتى نصف ابتسامة دون جدوى . كانت ضحكى
مفقودة وابتسامتى لم أحدد شكلها .

«أعذرينى .. اعتقد أن ..» .

- أفندم

- إذا كان ممكناً يعنى .. أصل ..

شبه ابتسامة تخطر على شفتيها . فركت عيني . ونظرت إلى المهملات
التي أحملها . أحسست بلعثمتي وتشبثت يدي بصدغي :

- أصل إيه ؟

- «أسألك سؤال» .

- آه .. ممكن .

- «حضرتك !!» .

حركت يدها فانتفضت إلى الخلف مدعوراً ، فردة الحذاء اليمنى تركتها
مكاني وتطايرت الضحكات من جميع الجوانب . غيرت الكتاب في اليد
الأخرى ، ووجدتها تبتسم ابتسامة متحفظة . الحران يبرد بالكوكا يا جدع .
أردت أن أجرى بسرعة . أمسكت فردة الحذاء الشاذة ووضعت قدمي فيها .
أحكمت غلقها وزررت بنظولوني وشففت شعري الأشعث بيدي وأخذت
منها المهملات

- «أنا شاكر لك فضلك» .

- عفواً . ماذا كنت تريد أن تقول ؟

لم تتأثر . سكتت قليلاً ثم قالت :

- ربما .

لم أقل لها أنها قالت لي أشياء لا تذكر . تتراقص أمام مخيلتي الآن
كلمتها التي لن أنساها ، بهدوء قاتل في البداية ثم تصنع حلقات متشابكة
دائرية في دوامة سريعة عنيفة محيطها (لم يبق) ومركزها (إلا أنت وتلك
الصفعة (قلتها .. قلتها) :

- وماذا فعلت ؟

- «نكست رأسي ومشيت ببطء . ولكنني وضعت يدي على صدغي قبل أن أحدثك» .

- المهم ؟ قل .

- «أنا أهوى القراءة» .

كالمدير تماماً عندما أطلب منه شيئاً وهو يعرف ما أريد ولكنه يستوضح الأمر :

- آه .. آه .. وبعدين .

- «هذه الرواية» .

- دكتور زيفاجو ؟

- «نعم»

- ماذا تريد منها ؟

- أود قراءتها . سألت عنها فقالوا غير موجودة . سألتهم متى تأتي؟ قالوا لن تأتي . ذهبت إلى المكتبات الأخرى قالوا أنها نفذت ولن تأتي . قرأت ذات صباح أن دكتور زيفاجو مثلت «فيلمًا» وأن الفيلم سيعرض عندنا . رضيت بمشاهدته ولكنني كنت أود قراءتها . جائزة نوبل . استحكم في فضول مشوب برغبة في قراءتها . ذات صباح قرأت أن الفيلم لن يأتي واستسلمت . عندما رأيتك والرواية بيدك وجدت الفرصة مناسبة لمحدثك» .

- لكن هذه الرواية جزء منى .

- «إذن لن تعيرها لى» .

- لا والسبب .. هل تريده ؟

- «يبدو أنها عزيزة عليك» .

حدة النقط السوداء إزدادت بشكل جنونى فأضحت قطعاً من الزجاج
المشرخ . قطعاً مركبة بغير انتظام مشرحة ومديبة ولكن بتلاصق تام .
تململت . ربما تساقط الزجاج . وكان هناك أيضاً زجاج لاصق بشعر ساقى
من الداخل . قلت لها ذلك رغم أنى أود قراءتها ، أردت أن انتزع الحقيقة ،
أن أقول غورى أنت وروايتك أو أبصق لكن دون جدوى . إرتبط لسانى
بشدى وأصبح فما أخرس قطع لسانه .

- «إذن لن أقرأها ؟» .

- ربما بعد فترة الحداد .

الزحام شديد والأتوبيس مزدحم بشكل مخيف وقلت :

- «ألا تركبين ؟» .

- لا .

- «لم ؟» .

- فى هذا المكان ذات يوم تعرفت بحبيبى . أحبنى . وضع خاتم
الخطوبة فى يدى اليمنى ووضع دكتور زيفاجو فى يدى اليسرى . مات فى
الحرب ، وانمحت ابتسامتها ، انخرطت فى بكاء مرعيب . تركتها وتسلمت

بيطء . وجهها رأيته معكوساً على زجاج مرآة مهشمة . مبتلة . ملتصقة على ورق مقوى ، هربت وسط زحام شديد . تعلقت . ملتني المهملات واحتضنها الشارع ولم أهتم . الزجاج يمزق ساقي وينزف الدم ، وكل خطوة أحس بشعر ساقي ينزع نفسه بعنف . ويداي مخضبتان بالحبر الأسود، تذكرت أن معي ثلاثة قروش . كان المفروض أن أقول لها هل لك في زجاجة كوكا .

مجلة الأدب أكتوبر ١٩٦٨

ربما شئ آخر

تكة وقع حذائها على أسماعنا عال ، سريعة تخرج في البلاط ، يكاد
كعبا حذائها أن يجرفا البلاط معهما ، على باب صالة الرسم المؤدى إلى
الطريقة وقفت . ضحكت ثم أشارت لى :

- سعادة البيه يريدك .

من تحت نظارتى أمسكت أعينهم المتسائلة السريعة الدائرة فى المحاجر
كالملكوك ، تارة لى ثم للوحات الرسم على تراييزاتهم ، ست عيون بالداخل
وعيناها بالخارج مصوبة نحوى ، قذفتهم بضحكة أخرى ثم جاءتنا تكتكة
حذائها ذاهبة ، نظرت إليها ، رشيقة ، فى مشيتها تهتز فتظهر مؤخرتها
راقصة ، نظرت إليهم ثانية فأمسكتهم يترصدوننى ، انسالت ابتسامتهم على
جانبي شفاههم ، فبادلتهم الابتسامة ، تساءلت مشدوها : ماذا يريد ؟ ضاع
سؤالى فى أرجاء صالة الرسم الواسعة . سمعت فحيح صوت جامد متأن ،
أعرفه جيداً :

- نحن فى أول الشهر .

تعالت الضحكات . كان أبو على هو المتحدث ، كبير فى السن ، يحب كل ما يمت للمطبخ بصلة ، أطلقوا عليه أشعب مكتب التصميمات المعمارية وجئت لأجد هذه الصفة لاصقة به ، خطاط ، خطه قليل من يصل إلى مستوى فنه وجماله ، لكن فاروق مهندس مسيحي رد قائلاً :

- ربما شئ آخر

نظر إليه منعم زميلنا الآخر مبتسماً ولم يتكلم ، فى البداية عندما جئت إلى المكتب لم أتكلم معهم وهم أيضاً لم يعيرونى اهتماماً ، لكنى لم أستطع أن أشجب فضولهم ، أخرج إلى دورة المياه ومن بعيد أسمعهم يتحدثون عنى ، أو أجدهم يقفون على ترابيزة رسمى ، لم تواتنى الجرأة بعد على اقتحام معاقلهم ومعرفة ماذا يعملون وكيف يفكرون . لكنى الآن مسحور اهتمامهم ، توطدت صداقتنا ، لم يعلق أحد على كلمة فاروق فقلت :

- مثل ماذا ؟

- ربما أعمال جديدة .

قالها بسرعة كأنه حافظ ماذا سيقول ، فى الطريق الذى سارت عليه سرت ، بجوار فتحة الباب الخارجى مكتبها ، بجواره سوتش التليفون وعليه آلة كاتبة ، مكتب سعادة البيه له بابان ، باب يفضى إلى صالة المكتب ، وهو الذى ذهبت لأدخل منه ، وآخر يفضى إلى صالة اجتماعات تفصل صالتنا نحن - صالة الرسم - عن مكتبه ، قالت :

- تستطيع أن تدخل إليه من باب مكتبكم ، ليس عنده أحد .

تمت شاكراً، ثم توجهت إلى مكتبنا، وجدت ثلاثهم حول تراييزتى يتطلعون إلى تصميمى ، إثر مشاهدتهم لى انكمشوا كل إلى عمله .

خطة خفيفة جاءنى صوته قوياً آمراً إياى بالدخول ، امتنعت للحظة، كدت اتخلى عن مقابلته ، فتحت الباب ، رأيت بصالة الاجتماعات الكبيرة التراييزة المبطنة بالجوخ الأخضر والكراسى السوداء مهيبة ، عبرت الصالة إلى مكتبه ، مكتب من خشب بلوط ، بللورة سميك ، كراسى بنى فاتح أنيقة كأنها مدعوة لحفلة فى دار الأوبرا الخديوية ، حوائط حجرة المكتب مكسوة بورق بنى مشجر حريرى ملصوق بالحائط فى زخرفة هندسية لا تقل فناً عن لوحات محمود سعيد أو صلاح طاهر ، فى مواجهة مكتبه لوحة كبيرة لمدينة القاهرة ، على أجزاء منها صور لعمارات قام المكتب بتصميمها وتنفيذها ، مستوى رقبته بمستوى المكتب ، فهو قصير ، رشيق جاوز الأربعين خلع النظارة مشيراً :

- تفضل .

قالها مشيراً إلى كرسى أمامه فجلست ، قال مبتسماً :

- كيف أخبارك ؟

قال الكاف مكسوره فابتسمت مطمئناً إياه فأردف :

- ما هى أخبار الوظيفة ؟

- كالعادة ، لا جديد ، أذهب فى الميعاد وأخرج فى الميعاد وأغلب الأيام

بدون عمل .

- كل الموظفين هكذا .

كلمة سمعتها كثيراً فى هذا المكتب ، لم أعلق ، أريد أن أعرف ماذا يريد
- رأيت فكرة تصميمك الأخيرة .

من مدة طويلة وأنا أحاول أن أخلق شيئاً جديداً . صممت المشروع
أكثر من مرة . لم تعجبني أية فكرة ، هو اقتنع فى بعض الحالات بإحداها ،
لكنها فى عقلى وأعرف ما ينقصها ، ولذلك أحاول من جديد ، لا أعرف
بالضبط هل سيقنع بفكرة التصميم الأخير أم لا ، تلهفت على معرفة رأيه،
قال بجدية :

- إنك اجتزت درجة الكمال .

لحظة صمت .

- أمتك .

تمت شاكراً ، نضب عقلى ولو لم تكن فكرة التصميم قد أعجبت
فلينفلق .

فى الحقيقة المشروع صعب وقد أعطيته لك اختباراً لمقدرتك وقد وفقت،
إلا أنى أريدك فى عملية متممة للمشروع .

- وقتى فى المكتب ملك لسيادتك ، وأنا طوع أمرك .

- أحتاج إليك فى غير هذا .

- لا مانع ، على ألا يكون فى مواعيد العمل الحكومية .

قلتها وأنا متأكد أنه يريدنى بخصوص العمل ولا شئ سواه .

- فى البداية ، أرجو أن تكون عند حسن ظنى .

طرقت الجملة حواسي جميعها ، فوصلت درجة انتباهي إلى حد الانفجار ، قال ضاحكاً :

- لماذا تفتح فمك هكذا ؟

ضحكت ، قال جاداً :

- هل قرأت مسابقة التصميمات الخاصة بهذا المشروع جيداً ؟

- نعم وأظن أننا قرأناها في صالة الرسم معاً ، وبناء عليه تمت التصميمات و ..

- في الحقيقة أنا رجل عملي ولا أريد مضيعة للوقت ، باختصار نحن باستطاعتنا الفوز في المسابقة .

هذا المشروع بالذات أعطيته كل ما جادت به ليست قريحتي فقط بل قريحة خبراء العمارة العالميين وتجاربهم ، وخبرة أساتذتي وإطلاعاتي واجتهاداتي .

- قطعاً يا فندم لا بد أن نفوز ، إن المستحيل نفسه يتوارى خلف الجهد الواضح فيه وخلف الفكرة .

- رغم كل هذا يستطيع أي مهندس الحصول عليه ، رغم أنه لم يتعب نفسه حتى يرسم اسكتش .

- كيف ؟

قلتها حادة سريعة ، مبتورة سائلة ، ناهرة ، متهمة ، ضحك ، لم يجب ، أشعل سيجارة :

- نحن فى استطاعتنا إذن الفوز بل أننا من المؤكد أننا سنفوز بتدعيم من هذا التصميم وإذا ..

- وإذا ماذا ؟

- إذا قدرنا كل شئ حق قدره ، والمسئولين تحت بند (كل شئ) الآن فهمت ماذا يريد ، كانت هذه أول مرة تحدث أمامى ليس فى هذا المكتب فقط بل فى كل حياتى .

- لكن ؟ .

- ليس هناك لكن .

- لماذا إذن لا تقدرهم سيادتك ؟

- من هنا أريدك .

- أنا لا أستطيع عمل شئ .

- إنك لن تعمل شيئاً ، كل ما هنالك أنك ستكون رفيقاً لشاب أنيق ستعرفك به الآنسة ، سيتم الاتفاق هنا فى المكتب .

ثم أشار إلى مكتبها واكمل :

- ستكون معكما والمصاريف معها

أنا لا أستطيع أن أقوم بهذا العمل .

- لم ؟

- أولاً لأنى لم أقم بمثل هذه الأشياء قبل الآن ، ثانياً : لأنى لست اجتماعياً ، ثالثاً : لا أعرف أماكن ذات مستوى تليق بشاب أنيق لنتأدها .

قفزت إلى مخيلتي الكلمة التي نطقها فاروق زميلي ونظرة منعم له ، إذن لماذا لم يختر واحداً منهما ليقوم بهذه المهمة ، ضحك قائلاً:

- لا عليك ، هي ستكون معك وستقوم بكل شيء .

- لماذا لا يكون فاروق أو منعم ؟

- اسمع يا باشمهندس ، هذا ليس شأنك ، إنى أقول لك عن عمل خاص بك ولا دخل لك بغيرك .

ملامحه متغضنة ، خلع نظارته ، أشعل لفافة ثم ترك المقعد وقام خارجاً ثم أغلق الباب بعنف .

مشكلتي بدأت عندما تخرجت من الكلية ، بدأت في البحث عن عمل حر إلى أن يأتى أمر تكليفى كمهندس معمارى ، طرقت مكاتب المهندسين ، قريتي ليست نائية ، كل ما يرسل لى من نقود وأطعمة عبارة عن مئونة أعيش بها على الكفاف ، لففت شوارع المدينة شارعاً . شارعاً ، حتى الأزقة لم تسلم من إقلاقى لراحته . تحدث لى كثير من المهازل وأبلعها فى صمت ، مآزقى أيضاً لم يكن لها من حل ، أرى اللافتات ، أجمع كل قواى الخائرة صاعداً ثم سائلاً ثم أسفين تتبعها ابتسامة ساخرة مودعة ، فى الخارج سمعت صوت المدير عالياً صارخاً مفصلاً ، انتابتنى برودة خوف متأصلة فى من أهل المدينة ، نظرت إلى الورق الحرير اللاصق بجدران المكتب ، خيل لى أنه يتسم للمعته .

شارع موحش ، وجوه جامدة بدون ملامح ، قابله ، صديقى القديم ، حكيت له كل شيء ، وعدنى خيراً ثم طمأننى بأن الأعمال كثيرة ، فى شقتى

وجدت البواب مشمراً عن ساعديه ، دخلت ، لم ألق سلاماً ، لم ابتسم ،
نظر إلى مستغرباً ، احترم صمتي وخرج في هدوء ، كان وجهه أصفر ذابلاً
مجعد ، ربما لم يأكل منذ أسبوع .

صديقي القديم رجل طيب ، فى وسط معارفه يعيش أولاً ، أما فى
وسط أقاربه فهذه مرتبة ثانية . يعيش بينهم نظير ما يقدم من خدمات ، لا
يحب الارتباط بأى عمل ، يتقل من عمل إلى عمل كتنحلة ، كذلك يعرف
أنواعاً لا حصر لها من الناس ، عندما سألته عن عمل وعدنى خيراً ، ثم
اشترط على شروطاً تقبلتها شاكراً .

قال أنه يود الحصول على هدية كل أول شهر ، شكرته ، قال أنه يحب
القهوة فقلت أنى مدمن لها ، ليس هذا مهماً المهم أنى وجدت العمل .

دقتان على الباب من الخارج ثم دقتان أخريان وفتح الباب ، دخلت
السكرتيرة ثم سألت أمرة عن المدير ، قلت لها يبدو أنه فى صالة الرسم ،
أقفلت الباب خلفها ومن الخارج سمعت تكة حذائها ، كنت ما أزال كالمنوم
مغناطيسياً . كالأبله ، اجلس على الكرسي الذى أمرنى أن اجلس عليه
المدير دون أن أتحرك ، اكتشفت أننى مازلت مرعوباً من الصدمة ، سمعت
صوت المدير يتحدث فى صالة الرسم ، كان الحديث موجهاً إليها وكان
بخصوص هذا الموضوع ، عرفت ذلك عندما قال لها : إن الأستاذ يعارض
هذه الفكرة .

استقبلتنى والدتى بعطف وحنان لم يحدث قبل ذلك ، ربما لأنى أنهيت
دراستى وأصبحت مسئولة ، قالت لى ابن حلال طول عمرك ، كل الناس
فى القرية يدعون لك ، فى طرقات القرية كانوا يقبلوننى مباركين ،

أحسست بينوتى لهم ، قالوا إن والدتك تستأهل كل خير ، تستأهل عطفك وحنانك لأنها ، أنت تعلم الحال ، ماذا دهى هؤلاء الناس ؟

وجدت حسن يقف على رأسى المنكس ، واضعاً يدي تحت خدي ، كان الصمت كئيباً لا يقطعه إلا الابتسامات الخرافية اللامعة لورق اللصق الحريرى ، جاء بجوار أذنى قائلاً وحدوه ، أفقت ، أردف :

- لماذا تغضب المدير ؟

- أنا لم أغضبه .

- أنا أعرف ، وأعرف أيضاً أنك جديد فى العمل وأنا كأب لك أعرف ما يتابك من قلق ومقدر ظروفك ، فى نفس الوقت لابد أن تراعى .

- يا أستاذ حسن هل تعرف ماذا أراد سيادته ؟

قلتها بانفعال غاضب فقال واضعاً يده على فمه بهمس :

- بهدوء ، بهدوء ، ثم قال :

- أعرفه جيداً .

- إذن لماذا تساعد على إجبارى بالقيام بمثل هذا العمل ؟

- إنى لا أقصد سوى مصلحتك الشخصية .

ثم تركنى وخرج قائلاً إن المدير يريدك بصالة الرسم .

المكتب لم يكن بعيداً ولم يكن مجهولاً ، كنت أعرفه جيداً لكثرة ترددى عليه للاستفسار ، جلسنا فى الصالة ، السكرتيرة تعرفنى جيداً ، لم تنبس كانت مهذبة ، مبتسمة ، سمراء قصيرة ، هذا رأى قبل أن أعرفها، دخل

المهندس صاحب المكتب وهو مديره فى نفس الوقت علينا من حجرته
قصير متعجرف ، العجرفة تصحبها الكرش دائماً ، لكن هذا كان ربيعاً
رشيقاً ، فى البداية لم أعرفه اهتماماً ، بعد أن تعرفنا كانت شخصيته قوية ،
ذكى ، دائر ، خليط من حوارى بولاق وزينهم والزمالك واستكهولم ، فى
صالة الرسم وجدتهم ينتظروننى ، يجلس المدير على كرسى عال ، يضع
وجهه بين يديه ، يخرج دخان السجارة من فمه وأنفه وأذنيه ، السجارة
تراقص ، تشتعل ، تتوهج ، عيناه تبرقان ، العرق يتصبب منه ، كان يجلس
على كرسى ترابيزتى ، حسن ومنعم وفاروق يعملون فى صمت ، عندما
دخلت إلى الصالة كل الرؤوس انجذبت ناحيتى ، من بعيد لمحت طيف
ابتسامة تبختر على شفتى فاروق ، بصوته الجمهورى نادى المدير على
السكرتيرة ، جاءت نكة حذائها ، أعطاهما ولاعة رونسون ، دخلت المطبخ ،
أحضرت أربعة فناجين قهوة . ولم تحضر الخامس ، كعبا حذائها كمطارق
تهوى على عقلى الهش ، رن جرس التليفون ، خرجت السكرتيرة بسرعة
لترد ، ثم دقت الجرس فى مكتب المدير ، قالوا :

- تفضل .

تمتت شاكراً ، قالوها بتأفف ، أحسست كأننى منبوذ والدم يضغط على
وجهى من الخجل .

قال منعم :

- لماذا لا تعمل لك قهوة ؟

- لا أحب القهوة .

قال فاروق :

- والله هذا برود .

قال حسن :

- يبدو أن قهوته لم تدرج فى الميزانية .

قال فاروق :

- لابد أنها متعنتة .

- ليس بينى وبينها شئ .

- حتى يكون .

هى كبيرة السن ، ليس بادياً عليها . صاحبة نكتة سريعة ، دائمة الضحك ، كان بإمكانها أن تعمل فنجاناً لى لكن لا أعرف سبباً لامتناعها ، عرفت أنها خُطبت لأكثر من شاب ولا تزيد مدة الخطوبة عن شهر ثم تفك . طويلة اللسان ، لا تتورع عن قذف والدتها بأقذع الألفاظ لذلك تحاشيتها . أمسكت بيدها مرة زمام المبادرة وفكت الخطوبة ولما سألوها عن السبب قالت بصراحة : إنه مخنث ، ثم دوت ضحكاتها مجلجة وأعقبت :

- أريد رجلاً فحلاً .

دخل المدير وخلفه السكرتيرة ثانية ، رجع إلى الصلاة هدوءها الواجم .
قال المدير موجهها كلامه إلى حسن :

- فى هذه الحالة سيخسر المكتب مبلغاً عظيماً .

وجدت السكرتيرة تنظر إلى بطرف عيناها ، قال فاروق :

- إن شاء الله لن نخسر هذا المشروع .

قال المدير موجهاً كلامه لى :

- إنى عرضت عليك هذه المهمة فقط لأنك أنت الذى قمت بتصميمه
وتعرف فى الحديث عنه الكثير .

قال منعم :

- التجربة علمتنا أن ينهى كل منا عمله على الوجه الأكمل .

قال حسن :

- الموضوع سهل وبسيط ولا يحب التحويل .

فى أول الشهر جاءنى الساعى سائلاً عن صحتى وشكرته ، قالها ثانية
ثم ثالثة وهو يضحك ، فهمت ما يريد بعد ذلك كل أول شهر وقبل أن
يسأل عن حالى يأخذ ما فيه النصيب فيتعد ، لم أتكلم قط ، كنت أسمع ،
من الجانب الآخر رد فاروق قائلاً :

- لو لم يكن عندى مهمة أخرى كنت قد قمت بهذه العملية .

- شكراً يا باشمهندس ، إنى مقدر خدماتك جيداً .

قال المدير هذا الكلام ، ثم جاء إلى ترابيزة الرسم وشكرنى على
إخلاصى فازددت عملاً ، بعد أن خرج جاءنى فاروق ناظراً إلى الرسم
متمتماً :

- ما هذا الجمال ؟

ابتسمت ، فقال :

- زوجتى تنتظرنى بالشارع .

- وبعد .

- هناك بعض التشطيبات فى هذه اللوحة والمدير يريد لها الليلة .

- لا مانع .

كانت السكرتيرة تقف صامته ، تستمع فى هدوء عجيب لم أتعوده منها، قال المدير موجهاً كلامه لى إنه شاب فى مثل سنك تقدر على فهمه .

- المشكلة ليست هل هو فى مثل سنى أو أصغر أو أكبر ، المشكلة إنى أشعر بأنى سأفشل .

قال حسن :

- لن تفشل ، إنك فقط تشعر بذلك . ثم إن الموضوع عادى جداً ومادمت معها فلن تفشل .

وجدتها تبسم ، كأنها ملكة تشير إليها رعيثها بالإعجاب ، جاءنى حسن الخطاط :

- كل أول شهر وأنت طيب .

تذكرت أننى لم أدعُه إلى الأكلة المعهودة كل أول شهر ، قضينا ليلتنا على خير ، وأتمها أبو على بدعوة إلى منزله ، ذهبت إليه ، منزله ملكه ، فخم .

عرفنى بأسرته ، زوجة جميلة وابنه أجمل ، تركنى معهما وذهب .

قالت السكرتيرة وكأن النشوة أسكرتها ، ففضفضت فرحة :

- هناك عريس صعيدى فتح .

قلت لنفسى :

- خير من لا شئ .

قال حسن :

- صعيدى ، صعيدى ، أحسن من لا شئ .

ضحكت :

- لكنه يسألنى ويلح عن اسم أى واحد أكلمه ، أو أنظر إليه ، يريدنى

أن أترك العمل .

قال حسن :

- فحل ولا .. لا

قالت له :

- هذه قلة أدب .

نظر المدير ناحيتها ، ضاحكاً ، مشجعاً ، مقهقهاً ، فوعده بالويل

والشور. كُتب كتابها فقط ، منذ ذلك اليوم وفنجان القهوة يجيئنى .

قال منعم :

- اعتقد أن القاهرة مليئة بآماكن لا تحصى من الملامى والنوادى .

قال فاروق :

- هناك ملهى فتح جديداً عندما رأيته صعقت ، ضحكت السكرتيرة

قائلة : كانت ليلة .

ابتسم فاروق وقال منعم : أين ؟

فى صباح جمعة دق جرس الباب .

دخل البواب إلى الشقة ، أخذ فى تنظيفها مبدىاً أسفه ، ثم نزل وأحضر لى فطوراً ، ثم تركنى وذهب بعد أن أخذ مبلغاً .

فى الصباح عندما اذهب إلى عملى الحكومى اذهب مهموماً ، كسولاً ، متعباً ، فى بعض الأيام يكون هناك أعمال وفى أغلبها لا توجد ، إتهمونى بأننى أضع النقود فى الخزينة ، لأن منظرى سوقى ، قبل أن يستدعينى المدير إلى مكتبه اتصلت بصديقى القديم راجياً أن يسحـث لى عن عمل آخر ، عرف أننى من زبائنه الدائمين ، أنقذنى ، وجدت عملاً ثالثاً بدون مشقة ، لا توجد مواعيد لانتهاـء العمل فى هذا المكتب ، قال لى منعم بأدب جم بعد أن أخذنى إلى جانب :

- ممكن أطلب منك خدمة .

- تحت أمرك .

- ابنى مريض ، أريد منك جنيهات قليلة لأول الشهر .

ترك المدير صالة الرسم وهو يكاد يختنق من كثرة الضحك ، لا أعرف لماذا يضحك ، ولكنى فقط وجدته يخرج ومن خلفه السكرتيرة ضاحكة منتشبة ، كنت منكساً رأسى إلى الأرض ، أدخن لفافة ، وكان الجميع يمسخون أفواههم من بقايا ضحكات .

أذهب أنا وحسن لتناول أكلتنا المعهودة كل أول شهر بعد ذلك عرفت أنه يريد أن يزوجنى ابنته ، قال حسن :

الموضوع لا يحتمل هذا التعقيد .

قلت : إنها مسألة حياة أو موت .

صديقى القديم يصفحنى كل أول شهر مرتين ، قالت والدتى عندما كنت أزورها :

- إن البلدة تحكى عن أصلك الكريم .

قلت غاضباً لا أريد أن أسمع شيئاً عن أصلى ولا عن البلدة ،

فبكت ، صحت من النوم ، برودة الشارع موحشة ، مقفرة ، ليست منعشة رغم أنها باردة ، ركبتنى الهموم أكثر عندما جاءت السكرتيرة إلى صالة الرسم ، سألتها عن المدير فقالت إنه مشغول ، قلت لها عندما ينهى أعماله أخبرينى ، قالت حاضر ، بعد مدة أشارت بطرف عينها أنه غير مشغول ثم ضحكت ، نظر الزملاء إلى ضاحكين ، خرجت من مكتبه أخرجنى ساقى داباً على الأرض باحثاً عن عمل جديد ، وكان الشارع مقفراً وكنت واجماً ، وكانت أمى تدعولى ، رغم أن أحداً منهم لم يتصل بى .

سبتمبر ١٩٦٨

مجلة أكتوبر يوليو ١٩٨٦

زمن الأيام الباردة

فى نفسه لحقله تكمن شلالات فياضة من حب طفولى ، يأتى من الحقل جوعان ، هزيراً ، يجر ساقيه ، منهوكاً ، شاحباً ، عندما يأتى ولا يجد الطبق هذا ، يحس أنه ينقصه شئ ما ، يده مثلاً ، أو عيناه ، مكتوم نفسه ومختنق ، طبق محشى كرنب ، ساخن أم بارد فليس مهما ، المهم أنه جوعان والمهم أنه محشى والمهم أيضاً أنه من حقلهم ، ورغم أنه يعيش معه ويأكله يومياً تقريباً إلا أنه يفضلُه عن اللحم الذى لا يأكله إلا كل عيد أو موسم من المواسم الدينية .

كانت المدرسة بعيدة غرب القرية ، ولم يكن الحقل أقرب إلى منزله من المدرسة ، يربض فى سكون قدرى وسط أقرانه ، يخرج من المدرسة ليذهب إليه ، ينتظره دائماً ليل نهار ، لا يقدر على شئ سوى ذلك ، ينضج على حراسته له ، أحبه حباً قوياً صادقاً صريحاً نابعاً من القلب ، أصبح جزءاً منه لا يستغنى عنه ، يتلذذ بمرافقته وحراسته ، زرع أبوه فى قلبه هذا الحب ، حقيقته مصنوعة من القماش الدمور ، يحمل فيها كتبه مكدسة بجوار غذائه

جنباً إلى جنب ، دسته له والدته خصباً خوفاً من أخوته الصغار . يجلس عند شط الترعة ، تحت شجرتهم وارفة الظلال ، منذ وعى وهى كذلك . يضع الحقيبة تحتها ، يتوجه إلى زرع الحقل ، دائماً ما يكون الفصل شتاءً ، لا يزرعون سواء منذ وعى ، يلف الحقل معه ، يستأنس به ، يغنى له ، يضع يده على كل ثمرة ، يتحسسها برفق كما تتحسس والدته جسده فى منتصف الليل على ضوء مصباح الجاز ، يضع يديه بين الأوراق ، يعد طبقات الورق النضرة ، لا يجد الندى قد تطاير بعد ، من كثرة مداومته يعرف كل ثمرة كرنب ، وكل عود من العليق والسعد والرجلة وأنواع الحشائش الأخرى ، لا يدرى لماذا يزرعون الكرنب كل عام ، خمسة أفدنة قطعة واحدة ، فى حيرة دائمة، دائم السؤال عن السبب دون جدوى ، كانت ردودهم غير مقنعة ولذلك كان دائم الالتحاح .

الحقيبة محمولة على كتفه الشمال ، حذاؤه مفتوح من الأمام ومن الخلف ، الشوارع مملوءة بالطين والماء ، الجدران متداعية مشرخة ، مقفرة من الخطب ومن التبن ومن الجلبة ومن الدريس ، يتنطط بجوار حوائط الحارة تفادياً للطين وخوفاً من الانزلاق ، حتى لا يترتب عليه مصائب لا تحمد عقباها ، المدرسة حولها بركة كبيرة من الماء ، جدرانها مملحة ، مشققة، شجرة التوت تتساقط أوراقها الخضراء ، ساكنة سكون ليالى القرية الشتائية ، بياض الحوائط متساقط ومتناثر ، أسقف الفصول من الخشب القديم ، أقل حركة عليه تجعله يتكتك ، الشتاء فصل بارد منعش ، نشيط ؟

يمشى بعد انتهاء الدراسة على خط رفيع أخضر على شط الترعة ، يطمئن على الحقل بعد لف مجهود ودوران أشد اجهاداً ، يجلس تحت

الشجرة، يتناول الغذاء ، يمسك واجب المدرسة المقدس يعمل بهمة وعزم،
لا ينسى أثناء ذلك أن يقوم بدورة لف أخرى .

فى فسحة المدرسة دائم الانزواء ، الأطفال يجرون ، يلعبون ، يطبشون
فى المياه الكثيرة فى الحوش ، وهو جالس ، قال له المدرس :

- لماذا لاتلعب مع الأطفال ؟

- أبى مريض .

- هل أبوك دائماً مريض ؟

- أبى لا يقدر على شراء ملابس أو حذاء لى .

ترك المدرس وأخذ يصفر ويتنطط مثل الأراجوز ، الأطفال دائماً يلهون
فى المدرسة ، فى الفصل ، فى الحوش ، فى الخارج ، ليسوا غريبين عليه ،
يعرفهم لأنهم جيران ، ابن العمدة ، شيخ الخفر ، هذا ، وهذا ، هم يتأفقون،
لا يعبرونه أى اهتمام ، وإن أعاره أحد فاما بقطعة طين على قفاه أو بقطعة
من الطباشير فى رأسه ، أو بدلق المحبرة على كراريسه وملابسه لذلك كان
دائم الانطواء والتفوق .

القرية صامته ، قسوة الظلام تضغط بعنف على كل جزء من أجزائها،
النخيل يتماوج ، الريح تصفر ، تنتطط فوق الأسطح ، على باب منزلهم
وقف رجلان ثم طرقا الباب بعنف ، لم تكن العشاء قد أذنت بعد، لم تنبح
كلاب ، لا يوجد إنسان فى الأزقة والشوارع ، لا يوجد إلا البرك والطين ،
وطرق مهياة للفظ كل من يتجراً ويضع حذاءه عليها ، فى الداخل كانت
تنبعث أضواء خافتة لمصباح جاز لم تمسح زجاجته منذ وضعت عليه.

إضاءة مختلطة لونها أحمر تشوبه صفرة خفيفة من أعلى ، شريط المصباح يظهر محروقاً ، الأطفال مكدسون ، والحجرة حرها لا يطاق ، ورائحة بول وروث عجل صغير تنبعث منها ، قال لزوجته :
- الآن ؟ اللهم اجعله خيراً .

- يا مزيل المصائب يا رب ، من يكون الآن ؟

حملت الزوجة المصباح وتقدمته ، أصاب الحجرة موت أبدي ، الطريق إلى الباب الخارجي مفروش بالقش والتبن ، وبجوار حائط الحجرة قطع من الطين حملتها الزوجة بالفأس ، فتح الباب ، رأهما ، عرفهما ، فى صمت مشى خلفهما .

فى حالة يرثى لها دخل الرجل ، شاحباً ، ذقنه نابته ، فى لون المصباح ، وجهه كقش الأرز ، فى ركن الحجرة جلس ، انتفضت زوجته ، جلست بجواره مهمومة ، ازداد مهمما ، رائحة الحجرة لا تطاق ، نظر لوالدته وأبيه ، أمه حلوة جميلة ، لا يقدر أن يصارحها بذلك ، جارهم من هذا الجانب وجارهم من الجانب الآخر كثيراً ما يغمزان لوالدته ويبرمان شاربهما وهى تحتقرهما ، حتى أنها من شموخها لا تأبه بهما ولا تنظر إليهما .

- ماذا يريدون ؟

- يتهمونى بالإهمال .

- ماذا قالوا ؟

- قالوا إن الأرض مملوءة بالحشائش وأن الزرع لن يسدد الإيجار .

- ما ذا يريدون ؟

- يأمرُوننى بالتنازل .

خبطت على صدرها ، شاهقة ، عيناها خرجتا من محجريهما فمها مفتوحاً ، تولول ، ليس هذا معقولاً ، تعرف جيداً أنهم لا يتنازلون بسهولة عن ما فى رؤوسهم . إن وسائلهم كثيرة ، وضعت يدها على صدغها ، مائلة ، تنسال الدموع مستسلمة لا تتفوه ، من تحت الغطاء المصنوع من خيش جلال البهائم تشرق عيناه ، يريد أن يسأل ، أن يعرف ، أن يتكلم ، أن يبكى . أن يشاركهم ما هم فيه ، لكنه خائف ، يرتجف ، تصطك أسنانه ، يفرك يديه ، يتقلب يمنة ويسرة ، ينفرد . ينكمش . كان يريد أن يقول شيئاً ولكنه لا يعرف ، شخير أخوته يقطع تفكيره ، يمزقه ، نظر إلى الركن وجد الأطباق الفارغة والحلة ليس عليها غطاؤها وازدرد ريقه ، نظر لوالده ، لوالدته .

يجب أن أكون رجلاً فعلاً كما قال لى أبى ، ترك المدرسة ، لم تعترض والدته ، جلس منقطعاً لحراسة الحقل ونظافته ، لم تكن هناك مدة كافية لاختبار رجولته ، ذات يوم رأى بعض الرجال الأقوياء منهمكين فى تقطيع ثمار الكرنب دون استئذان منه ، لم يفهم لذلك معنى ، جلس يبكى ، قال لماذا لا يثقون بى ؟

بكاؤه مر ، عنيد ، قرر أن يهرب ويترك الجميع ، ذهب لواحد منهم :

- هل أمى هى التى أرسلتكم لتقطعوا الكرنب ؟

لكمه بيده وهو مطأطئ :

- يلعن أبو أمك .

ضربته لم تكن قوية ، أثرت فيه تأثيراً شديداً ، رجع أدراجيه إلى المنزل :

- لماذا لا أعلم بأنك ستقطعين الكرنب اليوم ؟

خبطت على صدرها ذاهلة :

- أنا يا حبيبي لم أقطع الكرنب .

أخذت تهرول صارخة باكية وهو خلفها إلى أن وصلوا إلى الحقل ،
وجدا جزءاً كبيراً من ثماره مقطعة ، وأن لا فائدة ترجى من الحيلولة بين
الرجال ، وبين تقطيع الثمار الباقية ، عرض على والدته الذهاب إلى العمدة
متهما هؤلاء باللصوصية ، رفضت ، عرض على والدته الذهاب إلى مأمور
المركز رفضت ، كل يعرض عليها الذهاب إليه ترفض ، عرف أنهم جميعاً
لا يحبونه ، لم يقل لوالدته بعد ذلك استعيزي بالله .

ذهب إلى المنزل جوعاناً ، يحمل ساقيه على ذراعيه . لم يجد في انتظاره
شيئاً يقيم أوده ، بكى ، تأكد بعد ذلك أن الأرض لن تزرع كرنباً ، استسلم
لهذا المصير ، اختفى طبقه المفضل نهائياً .

لم يكن القصر بعيداً عن الحقل ، تمشى والدته ، يمشى بجوارها ، يده في
يدها ، تفكيرهما مختلف ، حول القصر حديقة واسعة ، حول الحديقة
سور ، تحتوى على عدة أصناف من الزهور ، وكل نوع يحده سور ، يقف
الغفير بجوار كلب أسمر عال ، تبرق عيناه ، يزوم ويزمجر ، ضحك جيداً
استلقى على ظهره ، سحبها من يدها ، بضمة دافئة . ساخنة ، أعجبته فأخذ
في دغدغتها ، دخل خلف والدته قال له البواب :

- انتظر أنت هنا .

من بعيد رأى ثوب والدته ممزقاً ، شعرها مهديل ، صفراء ، يمشى خلفها
البواب تبرق عيناه ، يتسم بوقاحة ، يحك جسده ويرفع سرواله إلى أعلى ،
وضعت يدها فى يده الصغيرة ومشت منكسة رأسها فى بطة ، نظرت له
كان منكساً رأسه ، يمشى فى صمت ، امتصت الأرض الطينية ضوضاء
حذائه ، نظر لها ، نظر لجلبابها ، نظر لشعرها المنكوش ، وجد الدموع
تسال من عيني والدته ، فسالت دموعه .

المطر يتساقط ، أنفاس يمشطون الثرعة ، وأنفاس يعزقون ، وأنفاس يقدفون
الطين خارجها .

مياه باردة كمياه القصر فى الصيف ، الرجال يرتجفون ، أبوه تصطك
أسنانه خارج الثرعة ، ملفوف بجلباب وخيش ، والأنفاس يعملون .

دق جرس المدرسة فخرج الأطفال مهللين ، يقف ملطوعاً لجدار قديم
ينظر إلى الأطفال ، يتنطون ويجرون ، يغنون يا مطره رخی .. رخی ..
جرى بجوارهم يهلل مثلهم ، بعدوا عنه وضحكوا ، ثم ملأوا قبضاتهم
بالطين وأخذوا فى قدفه ، جرى ، جروا خلفه . إلى أن دخل المنزل مبهدلاً
ممزقاً ، فأخذ فى نوبات بكائية تشنجية إلى أن أحمرت عيناه ونام .

قالت له والدته :

- غدا تذهب إلى المدرسة .

راها هذا اليوم جميلة أكثر من أى يوم مضى ، ضحكاتها صافية
ملعلة ، رأى والده أيضاً فى صحة جيدة .

- إننى تركت المدرسة .

- الناظر الجديد بعث يطلبك .

فى الصباحت وجد هناك حذاءً جديداً ، وجلباباً جديداً أيضاً ، من أين هذا يا أمى ؟ ولم ينتظر الإجابة ، أخذ يلبس ويضحك فى انسجام تام ، وحمل الحقيبة ولم يحمل الغذاء ، عندما قذفه ابن العمدة بالطين مسكه وغرز رأسه فى الطين لاعناً أباه ولم يضربه الناظر .

- خذ غذاءك وأذهب إلى الحقل .

تساءل فى دهشة :

- أى حقل يا أمى ؟

قالت :

- الحقل القديم .

كان هناك أناس كثيرون ، وكان هناك جرار يحرق الأرض ، وكان أبوه يلتقط الحشائش الذابلة واضعاً إياها فى المقطف ، وضع الحقيبة تحت الشجرة ، ذهب إلى أبيه ، حمل عنه المقطف ، رأى رجلاً يلبس كسوة أفرنجى يداعب والده :

- هل هذا ابنك ؟

- نعم .

- خذ هذه له .

أعطاه طائرة صغيرة ، تجرى وتعمل صوتاً ، فانبهر لها وانبهر للأفندى . قال لوالده ، من هذا ؟ ضحك والده .

قال لسائق الجرار بعد هذا الحقل ، الحقل الذى بجواره وهكذا ، ابتسم
الأب وأخذ يلتقط الحشائش بفرحة طفولية غامرة ، قال لوالده :

- ماذا ستزرع يا أبى ؟

قال الأب :

- ذرة صيفى .

لم يسأل والده شيئاً غير ذلك ، ولا يدرى بالضبط لماذا تهفه نفسه على
أكل المحشى ؟

روزاليوسف ٢٧ سبتمبر ١٩٨٧

إلحاح الجسد المنهك

أملتني اللعبة فأفضت في وصف اللا جدوى منه ، وتشبثت بأوهام
شطحات التاريخ ، نظرت إلى داخل تجويفي العظمى فوجدت أن نخاعى
أيضاً أحس بما كان سيعترينى ، فأمسك زمام المبادأة وأخذ على عاتقه بأن
يلقى في وجهى رغبته فى الملل .

أمشى تتدفق على رأسى أتربة نفاضة حصير القرون الوسطى ، دمايل
الأرض ومستنقعاتها الأسنة ذات الرائحة العفنة وأكوام قماتها وذبابها
المتمرس المرن الولود السائد لمنافذ الشمس تنزع منى ما تبقى من أبخرة مائية
فى عظامى الهشة ، انظر بعينين تجحطان من محجريهما فى بلاهة إلى
كائنات الغابات البدائية التى ترنع حولى ، أقف مذهولاً فاقداً للذة أن أكون
المكتشف لغياب سراديب العصور التى لم تمر ، أرتعش لأنهى وضعاً
مفروضاً على ، لأشارك بقدر ما تمكنى به الأبخرة ، محاولاً الوصول إلى
تلك اللحظة اللا متناهية الدقة المسماة بلحظة تكثيف الوعي ، لاستنشق
وأنحرك .

اختلاجة يأس تحاول أن تقوض بقية باقية من مقاومتي لجحافل التثر
المتشرين فى مسام هواء استنشقه ، قدماى تغوصان فى بركة كبيرة طينها
صمغ أفريقى متشرب بحرارة شمس خط الاستواء ، أجتهد فى رفع ساق
على حساب الأخرى ، وبين محاولة الخلاص والاستعداد لخلاص جديد
أهوم بذاكرتى محاولاً البحث عن المنقذ فى صورة توارد أسباب ، فليس
لكل تلك الأسباب أغوص ، شك فيه مسحة من يقين ملموس صادق ،
ترتعش شفة فتاتى دائماً لرؤيتى .

ذقنى حليقة ووجهى ينم عن رضاء لا حدود له ، جسد يضج بالرغبة
والحيوية فى كفاح دائم لإثبات الذات ، ولو لم يكن فيه هذا الشباب
المتفجر ، فهل كنت أقدر على مزاولة لعبة البطل المشهورة طيلة تلك العقود؟
وفى مكتبى يتدافع الزملاء والزميلات على لطرقه ، تأتى أى منهن - لا تأبه
بمن كرست حياتها من أجله - لمكتبى لتتال ما يرد فيها البعث ، والآخر يأتى
ليسألنى المعونة ، وأنا كما يقولون أعيش هناك فى تلك الدوامات المتعالية ،
تنطح هامتى السحب ، إن لم تغير اتجاهها ساعة أن تعلم أنى هنا .

بابى موصل فلماذا الطرق ؟ قدفت بكل ما أوتيت من قوة بكل رواسب
العصور الغابرة التى نفخت فيكم تراثها ، فلماذا الإصرار على وهن
عزيمتى ؟ تيارات قوية أعطوها الاهتمام فانجرفوا ، هذا قانون فى اعتقادهم
لا هم لهم إلا تنفيذه .

قابلت العاصفة برأسى وسددت على التيار مجاريه ، جذور ساقى
تمدنى بعصارة الخلود ، فهل لهذا يرافق الرحلة المفروضة علينا انتفضتم ؟
وليكن ، ذات اليوم الذى تحس فيه أجيالكم بأنكم خطاءون ستذكرون
بأنكم ظلمتم حقى فى الاختيار .

ومن أجل احترامه لاختياري تلاقت الأفكار ، وأصبحنا كالصديقين ،
يلح في استشارتي في وقت تشتد فيه حلقة الليل ، والإلحاح أيضاً متبادل ،
ولو تلاقت الأفكار قبل ذلك مع زملاء المكتب لما ترددت ، ولأضفت لهم
صديقي الذي لم اختره إلا بعد أن تفاضيت عن الطرق المجوف - أين أنت
الآن يا صديقي ؟ هل عندك الآن فكرة عما أعانيه ؟ أت إليك آت ، هأنذا
أرفع ساقى لأنهي الرحلة المتعبة لأصل إليك في مأواك ، في حاجة أنا
إليك ، أمد إليك يدي لتقذف فيها ما يمدني على مقاومة النكوص ، لأروى
متطلبات الجسد المنهك ، لأقاوم الصمغ الذي يزداد قوة عندما يحس بأنني
على وشك أن أفقد مخزون مقاومتي ، لأنني أحب ثانية أن أحقق ذاتي في
مقاومتي لبرك الطين ، لأغوص وأقاوم ، فأنا عرفت وأحسست بالمذاق ،
خير من يأتي أحد الآخرين ليستسلم .

السرعة كانت البداية ، فخلفها كنت أمشي ، كنت منذ مدة قررت أن
أحاول قدر طاقتي كبح جماع رغبتى ، وخوفاً من أن يفلت مني زمام القيادة
حاولت التفاوضي ، لكنني كنت أكذب ، قبل أن أحمل جسدي وأنقله إلى
الرصيف الذي تمشي عليه ، كنت قد رأيتها من بعيد ، مشاعر كثيرة
وأحاسيس أكثر تغلف كل المرئيات التي تتناثر أمام ناظري ، لم أنظر إلى
المرأة ، قررت أن أرى وجهي فنظرت إلى الأرض ، انعكست عليها صورة
وجهي ، وأسفلت الشارع أسود ، وجهي أصفر ذابل فليست هناك من مدة
المقدرة على جلب عصارة الحياة .

رأيتها ، ليس هذا صحيحاً ، مجازاً ، أنثى ، أية أنثى ، رأيتها تمشي مع
اتجاه السيارات ، لم يكن هناك وقت لأحلل ، قدماها سريعتان ، نهدها

النافر جذب نظري بقسوة ، يبرز عن ذراعها الذي أراه ناحيتي بروزاً واضحاً ، جعلني اتقلب حرقه في البحث عن منابع تدفقات النيل الحانية دائماً لأرتشف .

يا هذا الكون الأزلي إنى مقدر الآن تماماً سر خلودك ، انتفضى يا رعدة الأيام الخوالي فى جوانحي ، فهأنذا مستعد لأهيم شوقاً وسعادة لأرشف ، لأبذر بذور التجديد فى جوف الأرض المتشقة العطشى الشرهة لبذورى .
يصطفق كعباً حداثتها الأسود فى بلاط الرصيف ، تترك إيقاعاً لحفيفها ، موسيقى فى أذنى ، لى خاصة ، ولو انقطع هذا الإيقاع حقيقة، لن تنسى أبداً أذناى نغمة متفردة لها إيقاعها المعين المرتبط بلحظة رغبة الخلق .

لون وردى لكعبي قدميها الصغيرتين الدافئتين حاملتين ساقين أملدين متناسقتين فيهما طراوة وسخونة ، تنضج منهما أنوثة فوارة ، ينتشر فيهما حبوب صغيرة دقيقة ، تحمل رأساً لدبوس ، موزعة بتناسق على هذا الجسد المتفجر ، لحظة الرغبة دائماً ما تسلك الأيدي لتتمسك وتحتضن هذه الحبوب ، تقف الأيدي أيضاً على إحداها لتتفحص رأسها بظفر أية أصبع ربما لكشطها .

جونلة صفراء ، خصرها رفيع ، يضيف أنوثة على حزام بلون الجونلة يلتف حوله ، بلوزة بنى وشنطة بيضاء ، وشعر أصفر مسترسل سائح براق تحت لمعة شمس لاسعة .

أحسست بشكة خفيفة فى جانبي الأيسر ، أعرف أنا سببها ، لكنى لم آبه، مغناطيسية الأنوثة أنستنى أن هناك شيئاً ما يتعلق بجسدى ، تزداد الوخزات فأحمل يدي اليسرى واضعاً إياها على موضع الألم .

فى حملى لىدى أفلتت منى نظرة سريفة لظهرها ، نقت حمراء صغيرة
تنتشر فيها آلياً ، نظرت لىدى الثانية كانت كالأخرى ، أربط هذا بماواى
فأحس بأننى كالطود ، حجرتى فى سطوح أحد المنازل العالفة ، آتى من
الخارج فأرى الأبراص متراففة على الباب تنظر بعيون لولبية ، ومن كثرة
الاهتمام بسحقها تغاضيت عن اختراقها للباب والنوافذ واتخاذها لمكتبى
وملابسى مرتعاً آمناً ، آتى من الخارج نشطاً ، أنظف الكتب والسرير من
الأتربة والبراغيت والبقي لأجدها ليلاً تزداد بصورة عنيفة ملتفة حولى داعية
للآلاف على وليمة شهية كريمة ، تحس ملابسى بما ينتابنى فأجدها آلياً
مخلوعة ، أبحث عن الحشرات فى ثناياها وأتركها حمراء ، لمدة طويلة ولم
يفرض الملل شروطه بعد ، ذهبت إلى إحدى الصيدليات ، قررت شراء
زجاجة من مييد ، اكتشفت إنى متحمس وأن حماسى سرعان ما فتر تحت
تلك التأثيرات التى ليس لى دخل فيها ، والتى تجعل الوحزات الآن تزداد
فى جانبى الأيسر ، فأهصر قوة احتياطية لتدفعنى لألحق ثم أحاذى لأنظر
عن قرب .

جوعان ، عطشان ، نهم ، انظر وابتلع واتشوق وأقرض على نواجزى
فيأتنى صوتها فى انتظام آلى محكم .

أمشى الآن بجوارها ، بى رغبة ملحة فى تنفس عطرها ، وفى دفن
وجهى فى هذا الشعر الأصفر المنسدل الأثيث ، فى الالتصاق بها ، فى
احتضانها وتطويقها ، فى الذوبان فيها ، فى مزج عرقها بعرقى ، فى تلمس
نهدىها السخين ، أحس أننى قريب منها ، أقترب بجوارها أكثر ، تضغط
على قدميها لتسبقنى ، أضغط على نفسى لأجاورها ، لا أريد منك الآن

سوى أن ترضى بإعطائك لى يدك ، أود أن المس منك شيئاً ، أود أن المس حتى بلوزتك ، أن أضع يدى عليها ، هذا يكفينى .

تأجج أنثوى أصابنى بالبله ، فقدت كل مفردات لغتى ، نسيت حتى أن هناك لغة ، لغتى تئن فى داخلى الآن ، أحكمت رتاجها فسدت كل منافذ تكوينى ، أصبحت هى الأمرة والناحية والمستقبلة والرافضة ، رضيت حتى بالمشى بجوارها لكنها كانت سريعة .

فلتسرعى ، فأنت خلقت لعصرى ، وأنا من هذا العصر ، ليست مطاردة، مشيتها سريعة جادة ، أمشى بجوارها ، أتأمل هذين النهدين النافرين فى تحد ، المنبشقين فى ثورة ، فى ثقة ، فى قوة ، نهدي قاعدته تشريه جيداً فتجعله يقف فى انتصاب ، وأنظر فى ود شديد وحنان أشد مربوطاً بهذا الخيط اللا مرئى ، وللتدقيق أكثر ، ويرغبة شديدة إلى الحنان والأبوة والحياة تأكدت أنها لا ترتدى السوتيان ، وأن حلمتى نهديها تحملان بلوزتها بوضوح ظاهر ، يجعل الناظر لهما يقدر كم يكون حجم تلك الحلمتين اللتين كادت أن تفتكا بالبلوزة ، متحديتين لخيوطها الدقيقة حتى جعلتها مغلخلة وخيوطها فى هذين المكانين بالذات واسعة ، تنبلج منها نقطتان لرأسى الحلمتين واضحتين ، ظاهرتين .

شمس عنيدة تخبط فى مؤخرة رأسى ، أتحسس شعرى المجعد ، تتصاعد منه أبخرة لاسعة ، الشعر كاد يحترق ، فى الصباح لم تكن الشمس كذلك ، حنوناً منعشة ، تحيط جيرانى وتحتويهم بهدوئها ، أتنفس هواء نقياً جديداً ، أضع يدى على بطنى ، فلتأقلم ، بحثت فى أركان حجرتى عن قطعة خبز قديمة لكنى لم أجده ، سأذهب إلى العمل كالعادة منبوذاً ، قرفاناً، دائخاً .

عربات كثيرة مختلفة تمرق من جوارنا ، جسدى ياكلنى ، العرق يتصبب بداخله ، أريد أن أدعكه ، رائحة عرق متميزة تسيطر على محيط تنفسى ،
الوخزات تحولت إلى قرصات على فترات منتظمة ، ودائماً ما يسيطر على تفكيرى هذا الشئ الذى طالما أقض مضجعى ، ففى الصباح وعندما ذهبت إلى العمل ذهبت مطارداً وتحت تأثير الخوف من الشوارع ، تراييزة الرسم التى أعمل عليها نظرت إلى مشدومة ، لا عليك يا رفيقة رحلة الملل فلا بد من كسر القواعد ، مسحتها بفوطة صفراء مبقعة بنقط حبر شينى أسود ، تصاعدت الأتربة المتراكمة ، نظر إلى الجميع بدهشة ، توقعوا أنى سأعمل ، وتتأبى رغبة شديدة فى الاختلاف ، فرغم أنى قررت أن أعمل فى هذا اليوم بالذات هروباً ونسياناً ومضيعة للوقت إلا أن رغبى فى الاختلاف جعلتنى أقرر ألا أعمل وعندى كفايتى من الأسباب .

قررت أن آخذ كوباً من الماء المثلج ، رغم أنى أعلم مقدماً أن المياه عندما تنزل إلى مصارىنى ستربكها ، لكن ليس من بد .

دائماً ما أشرب هذا الماء فى الحر ، لكن اليوم كانت المياه باردة بدرجة ملموسة ، ولم يكن لبطنى هذا الانتفاخ البسيط الذى طالما يحدث كل صباح بعد أن أشبع رغبات جسدى .

أحسست أن القرصات تعربد فى بطنى ، تحسستها فزادت القرصات ، وعندما خرجت من العمل دون أن أحكى عن هذا الشئ الذى يؤلمنى لم يسألنى أحد ، فارتحت جداً لتلك النتيجة ، وهامى الأيام تثبت لى أنى لم أكن مخطئاً ، وأننى عندما قررت ألا أتعامل معهم كنت قد تخطيت أوهام الاحتفاظ بحسن المعاملة ، لسبب ما طأطأت ، ربما لتمسح حذاءها من

الأتربة الكثيرة التى تعلقت به ، ربما لتركن قطعة من الخبز إلى جوار الرصيف ، لكن لمحت قطعة قماش صغيرة مثلثة تلتصق بمؤخرتها ، رأس المثلث إلى أسفل بين الفخلين وقاعدته إلى أعلى ، لونه وردي ، وجدتها من تحت إبطها وهى مطاطنة تنظر إلىّ خلسة ، تسمرت مكانى ، وضعت يدي بين شعرها الأصفر ، ورفعت يدي الأخرى ذقنها وجذبتها بحنان فوقفت على فترات .

قربت جسدها إلىّ فانصاع ، وضعت يدي على ظهرها ويدي الأخرى على عنقها فوجدتها تمتص شفتى ، ملست يدي اليسرى نهدا الأيمن فملست بيدها اليسرى يدي التى على نهدا ، فجذبتنى إليها ووضعت وجهى بين يديها ، لها رائحة أثوية مغناطيسية ، شعرها على الوسادة متهدل ، والعرق يتصبب منى ، صحوت على عطسة خرجت مكتومة منها ، فى البداية هى تغاضت عنها ثم ما لبثت أن تركت لنفسها عنان جامح فى قذف هذا الشئ الذى يجعلها تبدو فى صورة منفرة ، فعطست ، تحت تأثيرات فسيولوجية أنستى لفترة الشئ الذى دأب على قض مضجعى ، قلت لها رحمكم الله ، وبراءة طفولية شديدة نظرت إلى بعينين بنيتين ضاحكة .

بطرف عيني أبرقت إليها بنظرة جانبية ، وجدتها تنظر إلىّ ، وجهاً حليب ، تشوبه تلك الحمرة الطفولية الوردية البريئة ، وأنفها رومانى وشفتاها مملوءتان مضمومتان إلا عن انفراجة تغرى كل من ينظر إليها بلثمها ، فقط بلثمها ، الخدر ينبعث من عينيها فتتوم مغناطيسياً كل من ينظر إليها ، أمشى بجوارها بالكاد ألث ، لا تريم عيني عن حلمة نهدا الذى بجوارى .

القرصات إزدادت بشكل حاد مؤرق ، فاضطرت مرغماً على أن
أهدئ من سرعتى البطيئة .

لم تكن سريعة ، هى لا ترفضنى ، لم تتكلم ، لكنى لم أقدر على
اللاحاق بها ، أحاول بجهد ولا أصل إلا لما أنا فيه ، تذهب عيناي مغناطيسياً
مشدودة إليها ، الشمس خلفى ، مصلوب أنا على ضوءتها ، ظلى يهتز
ويرتعش ، لون ظلى رأيتة أمامى فى البداية أسمر ، رعشاته ضعيفة ، يدي
تظهر فى جانبي خيالى ، ساقاي بصقتهما الأرض .

حاسة الانتماء تتساقط من ساقى فتشبثت ، انظر لظلى بعينين غشتهما
ألوان ممزوجة مضطربة مرتعشة ، يظهر لخيالى ألف لون ولون، ويصبح لى
ألف ظل وظل ، أبحث بيدي عن مأوى لأركن فى محاولة لبعث شتات
شملى ، أترك رصيف الشارع لمن يقدر على ارتياده ، بعد وهن وبالبحث
والتروى وجدت على الرصيف أيضاً سوراً لحديقة ، ركنت بجواره ، يقف
ظلى الآن ، جسدى خائر ، ثم انظر تعبر نظراتى حواجز الطبيعة واللاطبيعة،
أبحث عنها وأنقب بين الآلاف ، أصبح لعينى ملايين العيون المساعدة
المنتشرة فى كل مكان ، المقدرة لظروفى ، لكن الوهن يملكنى ويحاول
إحباط عزيمتى ، لم يكن هناك بديلاً عن الجلوس فى الشارع فجلست .

عريضة ، معجزة فى أحشائى ، تغضنات ، دوخان ، صرخت على
صديقى الذى رأيت من بعيد ، لم يسمعنى ، كان واقفاً ، قلت بأعلى صوتى
يا صديقى، يا أنت تعالى إلى بسرعة فأنا فى احتياج إليك ، لكنه لم
يسمعنى ، أعرف جيداً أنه لن يتخلى عني ، لكن كان صوتى منخفضاً
بدرجة كبيرة ، رأيتة قادماً ، وفرت جهدى إلى أن يقترب ، سأقول له أن

الصمغ يمتصنى ، كاد يفرقنى ، الشمس عرتنى تماماً من كل شئ ، خشخشة عظامى سمعتها بوضوح ، رأيت الأبخرة المائية المتبقية فيها تصعد ، لكنى كنت أحاول أن أمتصها من جديد .

صرخت ... يا صديقى إنى فى احتياج إليك ، مد لى يد العون ، انظر إليها ، أبحث عنها بين الآلاف ، تجرى عيونى الكثيرة إلى الأمام وإلى الخلف ، إلى أعلى وأسفل ، إلى اليسار واليمين للبحث عنها ، صرخت بكل ما أوتيت من قوة ولكن كانت صرخاتى تضيع فى الزحام .

يناير ١٩٧٠

روزاليوسف ١٦ يونيو ١٩٨٦

فهرس

صفحة

- * إهداء ٥
- * شعر من شكسبير ٧
- * فات الميعاد ٩
- * وليمة ١٩
- * لماذا ألا يكون أنا ٢٧
- * لا ينتظر ٣٣
- * المفقود ٤٣
- * صحائف الإرث المقدسة ٤٧
- * نقط سوداء ٥٧
- * ربما شئ آخر ٦٥
- * زمن الأيام الباردة ٨١
- * إلحاح الجسد المنهك ٩١

للكاتب

- (١) إلحاح ، قصص قصيرة ، طبعة ثالثة ، مركز الحضارة العربية ، ١٩٩٨ .
طبعة ثانية ، ١٩٩٠ . طبعة أولى ، ١٩٨٧ .
- (٢) بعد صلاة الجمعة ، قصة قصيرة مع كامل الملف ، مركز الحضارة العربية ، ١٩٩٨ .
- (٣) أمبوطا مصر ، ملحمة رواية ، دار الهلال ، ١٩٩٧
- (٤) بستان الأزيكية ، قصص قصيرة ، طبعة ثانية ، مختارات فصول ، الهيئة المصرية العامة للكتاب ، ١٩٩٣ . طبعة أولى ، أصدقاء الكتاب .
- (٥) عمارة الفقراء أم عمارة الأغنياء ، دراسة معمارية ، أصدقاء الكتاب ، ١٩٩٢
- (٦) إكليل من الزهور ، قصص قصيرة ، أصدقاء الكتاب ، ١٩٩١
- (٧) شمس بيضاء ، قصص قصيرة ، مختارات فصول ، الهيئة المصرية العامة للكتاب ،
١٩٨٩ .

تحت الطبع

- (٨) معابد الأحلام ، قصص قصيرة .
- (٩) صخرة المجاعة ، رواية .
- (١٠) قصر الأفراح ، رواية .
- (١١) النخيل الملكى ، رواية .
- (١٢) مختارات من القصص القصيرة (مترجمة إلى الإنجليزية) .

من قائمة الإصدارات

رواية .. قصة

د. عزة عزت	صعبدى صَح	إبراهيم عبد المجيد	ليلة العشق والدم
عزت الحريري	الطباعر والحرامى	أحمد صمر شاهين	حمدان طلبقاً
عصام الزهيرى	فى انتظار ما لا يتوقع	إدوار الخراط	تباريح الوقائع والجنون
د. على فهمى خشيم	إبنارو	إدوار الخراط	رقرة الأحلام للحيه
ثولات الجحش الذهبى لوكيس ابريس ترجمه د. على فهمى خشيم	سراديب	إدوار الخراط	مخلوقات الأشواق الطائره
عفاف السيد	الزجاج المكسور	جمال الفيظانى	دنا فتلى (من دفاتر التدوين ٢)
د. فبريال وهبه	بدايع الحزن والمسره	جمال الفيظانى	مطربه الغروب
فتحى سلامة	خبرات أنثوية	حسنى ليب	دموع إيزيس
قاسم مسعد حلبوة	نرانزيت	خالد فازى	أحزان رجل لا يعرف البكاء
ليلى الشريبنى	مسلووار	خيرى عبد الجواد	مسالك الأحبه
ليلى الشريبنى	الرجل	خيرى عبد الجواد	العاشق والمعشوق
ليلى الشريبنى	رجال عرفتهم	خيرى عبد الجواد	حرب اطلالبا
ليلى الشريبنى	الحلم	خيرى عبد الجواد	حرب بلاد نهم
ليلى الشريبنى	اللغم	خيرى عبد الجواد	حكايات الديب رماح
محمد قطب	الخروج إلى البيع	رافت سليم	فى لهيب الشمس
محمد محى الدين	رشفات من قهوتى الساخنه	كيروجا ترجمه: رزق أحمد	أنا كنده
د. محمود دهموش	الحبيب الجنون	سعد الدين حسن	سهره عزية الجسر
د. محمود دهموش	فندق بدون نجوم	سعد القرش	شجرة الخلد
متصر القفاش	نسيج الأسماء	معبد بكر	لهفه
نبيل عبد الحميد	حافه الفردوس	سيد الوكيل	أيام هند
وحيد الطويلة	خلف النهاية بقليل	شوقى عبد الحميد	المنوع من السفر
يوسف فاخورى	فرد حمام	د. عبد الرحيم صديق	الدميرة
د. أحمد صدقى الدجاني	هذه الليله الطويلة	عبد النبى فرج	جسد فى ظل
محمد الفارس	اللعبه الأبدية .. (مترجمه شعبيه)	عبد اللطيف زيدان	الفوز للزمالك والنصر للأهلى
محمود عبد الحافظ	ملكة الفردود	عبد خال	ليس هناك ما يبهج
		عبد خال	لا أحد

مسرح ..

شعر ..

أول الرؤيا	إبراهيم زولى
رويدا باتجاه الأرض	إبراهيم زولى
قصائد حب من العراق	البياتى وآخرون
بدلاً من الصمت	درويش الأسبوطى
من فصول الزمن الرديء	درويش الأسبوطى
صلاة للودع	صبرى السيد
دنيا تنادينا	طارق الزباد
تلف	ظية خميس
البحر . النجوم . العشب في كف واحدة	ظية خميس
كتاب الأمكنة والتواريخ	عبد العزيز مرفى
سيرة الماء	د . علاء عبد الهادى
إضاءة في خيمة الليل	على فريد
نصف حلم فقط	عماد عبد المحسن
حواديت لفندى	عصام خميس
عطر النغم الأخضر	همر غراب
سراب القمر	فلوق خلف
إشارات ضبط المكان	فلوق خلف
أوراق مسافر	فيصل سليم التلاوى
إذهب قبل أن أبكى	د . لطيفة صالح
الغربة والعشق	مجلدى رياض
غربة الصبح	محمد الفاروق
ونس	محمد الحسينى
لبالى العفاء	محمد محسن
لعجوز للروغ يبيع أطراف النهار	قادر ناشد
هذه الروح لى	قادر ناشد
فى مقام العشق	قادر ناشد

دراسات ..

هاجس الكتابة	د . أحمد إبراهيم الفقيه
تحديات عصر جديد	د . أحمد إبراهيم الفقيه
حصار الذاكرة	د . أحمد إبراهيم الفقيه
قراءة المعانى فى بحر التحولات	أحمد عزت سليم
ضد هدم التاريخ وموت الكتابة	أحمد عزت سليم
ثقافة البادية	حاتم عبد الهادى
للمثل الشعبى بين ليبيا وفلسطين	خليل إبراهيم حسونة
أدب الشباب فى ليبيا	خليل إبراهيم حسونة
العصرية والإرهاب فى الأدب الصهيونى	خليل إبراهيم حسونة
أبطال الفرعونية	سليمان الحكيم
مصر الفرعونية	سليمان الحكيم
البعد الغائب ، نظرات فى الفصحى والرواية	سمير عبد الفتاح
رحلة الكلمات	د . على فهمى خشيم
بحثاً عن فرعون العربى	د . على فهمى خشيم
أعلام من الأدب العالى	على عبد الفتاح
زمن الرواية ، صوت اللحظة الصاخبة	مجدى إبراهيم
فى للرجعية الاجتماعية للفكر والإبداع	محمد الطيب
الجات والتعبية الثقافية	د . مصطفى عبد الفتى

تراث ..

كشف المستور من قبائح ولاية الأمور	د . أحمد الصاوى
رمضان - زمان	د . أحمد الصاوى
الفصص الشعبى فى مصر	إعداد خيرى عبد الجواد
إغاثة الأمة فى كشف الغمة	
الفاشوش فى حكم قراقوش	
الحكمة المدنية لابن القفص	

بالإضافة إلى : كتب متنوعة : سياسية - قومية - دينية - معارف عامة - أطفال .
خدمات إعلامية وثقافية (اشتراكات) : ملخصات الكتب - وثائق - النشرة
الدولية - دراسات عربية - معلومات - ملفات صحفية موثقة .

الآراء الواردة فى الإصدارات لا تعبر بالضرورة عن آراء يتبنها المركز



الحاح

العمرى مشغول ومهموم هماً مقيم بذاته ، وأن نجاح هذا الإنشغال بالذات يكون فى وضعها فى إطار مجتمع موار ومتغير وهو ما نجح فيه الكاتب. سمة المجموعة الرمزية الغريبة القلقة بين واقعية تريد الخروج منها إلى واقعية جديدة تريد أن تشارك فيها مع بقايا قوية من رومانتيكية العصور الخوالى.

فى هذه المجموعة بعض القصص التى تثير الرعب رغم أنها كتبت جميعاً فى الستينيات ، إذ نجح الكاتب فى رصدها سياسياً واجتماعياً وأن يشير إلى أطراف الصراع . وتبدو النظرة الاجتماعية للحياة والناس والعلاقات فى ثوب ناضج، ومن خلال نفس اللغة المكثفة فى التعبير عن المعنى المراد .

هى قصص ذات مذاق خاص تعطى لكاتبها ميزة أنه لا يمكن أن يكتبها غيره ، وهى ميزة نادراً ما نجدها .

إن عناق الملكتين : "الهندسة .. الدقة والقياس" ، مع ملكة الفن البوهيمية والإنطلاق رغم تناقضهما الشديد ثم الفهم الضرورى لقضايا الإنسان المعاصر يدفعانه إلى نسج قصص ترى الواقع من مستويات عديدة من داخله ومن خارجه.

إن صفة الكاتب الأساسية أنه إنسان "يضج بالحياة" تتفق كل حواسه على ما يحيط به فى وقت واحد ، تنشط خلايا عقله متزامنة مع تلك الحواس فتنتطق فى كل لحظة مختلف تناقضات الدنيا فى سيمفونية واحدة .